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মত্যেন্্রনাথ দত্ত 


অধ্যাপক চারুবন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বিরচিতত 
কবির জীবনী ও কাব্যাংশের 
টাকা-টিপ্পনী সম্বলিত 


আর, এইচ, প্রীমানী এগু সম্া, 
২»৪ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ফ্রীট, কলিকাতা । 


৩য় সংস্করণ 
অগ্রহায়ণ --১৩৪২ 


দুই টাকা 


প্রীঅজিত ্রীমানী কর্তৃক জার; এইচ, প্রীমানী এগ সঙ্গ 
। এইচ, ২২০৪ কর্ণগয়ালিস্‌ সীট 
কলিকাত! হইতে প্রকাশিত এবং পুরাণ প্রেস--২১ নং বলরাম ঘোষ দ্্ীট। 
কলিকাত। হইতে প্রীপর্ণচ্জ মূী ও পীকালিদান মুল ছারা মুজিত। 


কবি ও বন্ধু 
্ীযুক িঠাওনাি। বাগটী 
করকমলেষু_ 


মি 


“কুছ ও কেকা” কবি লত্যেন্্রনাথ দত্তের একখানি শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রস্থ-_অনেকের 
মতে তাহার শ্রেষ্ঠতম । এই বইখানি প্রথম প্রকাশিত হইবার পর ইহার সরমূ 
এবং পশ্ব্য্যশালী কাব্য-সমৃদ্ধি তৎকালীন রসিক পাঠক সমাজকে অবিলম্বে যুগ্ধ 
করিয়াছিল, এবং সত্যেন্ত্রনাথের খ্যাতি তুঙ্গীভূত হইয়াছিল। সম্প্রতি ঢাকা 
বিশ্ববিস্তালয় এই পুস্তকথানিকে বি-এ পরীক্ষার পাঠ্যরূপে নির্বাচিত করিয়া 
বিশেষ গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা যখন অতি প্রবল ভাবে সক্রিয় তখন সতোন্ত্র- 
.. নাথের উদয় এবং প্রকাশ। শুধু তাহাই নহে, সত্যেন্ত্রনাথ ছিলেন রবীন্ত্রকাব্যের 
একজন বিমুগ্ধ অন্গরাগী ; এবং এই অনুরাগ লালিত হুইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের 
সহিত ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগত পরিচয়ের দ্বারা । তথাপি সতোম্ত্রনাথ 
্বীয় কবি-প্রতিতার স্বকীয়তা বলে রবীন্দ্রনাথের ছুরতিক্রম আকর্ষণী-শক্কিতে 
একটি সুস্পষ্ট সীমাস্তরেখার বাহিরে রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এবং সেই 
কারণে বাঙল! দেশের কান্য-সাহিত্যে তাহার কাব্যের একটি ন্বতত্ত্র এবং 
বিশিষ্ট স্থান আছে। স্ৃতরাং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বাঙল| ভাষার উচ্চ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ একজন ছাত্রের পক্ষে মতোন্্র-কাব্োের সহিত অপরিচয় ছুরপনেয় নিন্দার 
কথা । আশা করা যায়, কলিকাতা এবং অপরাপর বিশ্ববিষ্ালয়, যেখানে 
বাঙল! ভাষ! পাঠ্যরূপে প্রচলিত আছে, অচিরে এই পুস্তকখানিকে পাঠ্য 
তালিকাতৃক্ত করিবেন। 

ঢাক। বিশ্ববিস্তালয়ের বাঙলার অধ্যাপক ন্থুবিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীযুত 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ মহাশয় বহু যত্পূর্ববক এই পুস্তকখানিতে গ্রশ্তৃক্ত 
কাব্যের টীকা-ভাষ্য এবং কৰি সত্যেন্্রনাথের সংক্ষিপ্ত জীবনী সন্নিবিষ্ট করিয়া 
ইহাকে পরীক্ষার্থী ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ ভাবে মূল্যবান করিয়াছেন। সত্োে্- 
নাথ শ্রীযুক্ত চারু বাবুর অস্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন; হ্ৃতরাং এই জীবনীতে যে বহু জ্ঞাতব্য 
তথ্যের এবং সত্যের সন্ধান পাওয়া! যাইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু ছাত্রদের 
পক্ষেই নহে, সাধারণ পাঠকের পক্ষেও পরিশিষ্টতাগ “কুহু ও কেকা'র কাব্য- 
অনুক্রমণ লুগম এবং চিত্তাকর্ষক করিবে। এই শ্রমসাধ্য উপকার সাধনের জন 


বর্তমান সংস্করণের গ্রকাণক প্রীযুক অত গরমানী শা প্রীত চার বাবুর 
গ্রতি বিশেষ ভাবে বৃঁতজ্ঞ। 

বর্তমান সংরণে পুস্তকের মূল্য বন্ধিত হইল ছুই কারণে গরিশিষ্টমংযো্নায় 
কলের বৃদ্ধি হেতু) এবং নানা দিক দিয়া অধিকতর সৌষঠববিধানে ব্যযবাছলোর 
নিমিত্ত। 


বিচিত্রামিকেতন উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
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মতোনাধের ছন্যাদ্য ৫ 


বেধু ও বীণা “গড়িয় মু হইয়াছি*। প্রবাসী। 

কুলের ফসল--বাঙ্গলার কাব্া-সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন ধরণের একখানি 
উৎরষ্ট “লিরিক্‌* ভারতী । 

কুছ ও কেকা--গ্রবাসী-পত্রের সংগ্রহীত ভোট অনুসারে বঙ্গভাষার এক 
শত শ্রেষ্ট গ্রন্থের অন্যতম | 

ভীর্ঘ-সলিল--“কবিত্বের ও বিস্বাবস্তার পূর্ণ পরিচয়” বজ্বাসী। 

ভীর্থরেধু-*তোমার এই অনুবাদগুলি যেন জন্া্তরপ্রাপ্তি__আত্মা এক 
দেহ হইতে অন্ত দেছে সঞ্চারিত হইয়াছে-_ইহা। শিল্পকার্যয নহে ইহা স্ষটিকার্যয।” 
্ত্ীবীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 

জন্মভুঃখী--অন্যায় গীড়িত দরিদ্র জীবনের করুণ কাহ্নী। নরোয়ের 
একখানি সুবিখ্যাত উপন্াসের অন্ভুবাদ। 

চীনরে ধুপ- চীনদেশের খষি ও মনীষিদিগের ভাব সম্গুট। 

হসস্তিকা--হাঁসির গান ও মজার কবিতা । 

মণি-ম্ভুষা--বহুদেশের বছ কবির বিচিত্র রসের মধুর কবিতার লরল 
অন্ুবার । 

অন্ত্রআবীর--“ইজ্জতের আন্ত নুরজ্জাহান" “মহা সরন্থতী* প্রভৃতি 
শতাধিক কবিতা আছে। 

রঙ্সমন্্ী-গ্রাটীন ও নবীন নাটকীয় আর্টের মমাবেশ। 

লিখন-_নূতন ধরণের কবিতার বহি। কবিতায় গল্প। 

বিদায় আরতি--কবির বহু বিক্ষিপ্ত রটনা সংগ্রহ । 

বেলাশেষের গান--বিখ্যাত কবিতাগ্রস্থ। 

কাব্য-সঞ্চয়ন- শ্রেষ্ঠ কবিতার সমষ্টি। 

হোমশিখা--“ইহাতে উচ্চ চিন্তার কল্পনার দুদ্দর সম্মিলন হইয়াছে। 

শ্রীজ্যোতিরিস্্রনাথ ঠাকুর 


1 শক 
শি রনি চন 
দ্্্ব র্‌ 


হি 

১২ গা পা পাস, 

৮ উপল 
“লিজা... 

টন “২০ 

৬ চু 


সপ্ন খু শত ৬৪ ন্‌ 


| 
লট ভন শ গজ উঠ গনি 





কাপ সাতান্থনাথ 


সঞ্জু ও ০ম্কম্ষ। 


দুই দুর 


কোকিল- কালে! কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি, 
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ায় করি মন চুরি ! 
কুষ্ধটিকা-কুটিল নভে বুলায় ভুলি রজিলা, 

দোলায় তৃণ বল্পরীতে মঞ্জু ফুল-মঞ্জরী ! 


বনের ধত মনের কথা সেই জেনেছে অন্তরে, 
কিশোর কিশলয়ের আশ! তারি সে সুরে সম্ভরে ! 
শীতের গড়ে পাথর নড়ে-_মুছমু-হ্ছু হয় টিলা, 
মোচন হণ্ল বন্দী যত মুকুল কুহছু-মস্তরে ! 


সুখীর সুখী শিখী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গৌরবে, 
আওয়াজে তার কদম ফোটে, __কানন ভরে সৌরভে ; 
কলাপ মেলি করে সে কেলি রৌদ্রে স্েহ সথণরি”, 
ঘনায় ছায়া মোহন মায় উচ্চকিত এঁ রবে ! 


কুছ ও কেকা 


দগ্ধ দেশে মুগ্ধ নাচে নয়ন মেঘে অর্পিয়া_ 
মেদ্ুর নভে ধুমল ফণী বেড়ায় যবে দর্পিয়া ! 
তমাল “পরে নৃত্য করে কুহক কেক] উচ্চারি'ঃ 
ুঙ্ছি' পড়ে সর্প শত সন্রশিখা তর্পির়া ! 


বনের কুহু, বনের কেকা,_-কুহুক-ভরা যুগ্ম-রাগ, 
দেয় গো বাটি নিখিল মাঝে আনন্দেরি যজ্ঞভাগ্ন !__ 
অনার্দি স্ুধা,_অনাদি সোম,_হয় না কেহ বঞ্চিত ; 
অনাদি সাম, অনাদি খক পূর্ণ করে বিশ্ব-যাগ । 


মনের কুছ,_-মনের কেকা, অনাদি তারে মূর্ছনা, 
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না। 
গহন-গেহে নিভৃতে রহে নিখিল-হদি-সঞ্চিত, 
মিলিয়া আছে উহারি মাঝে বরষা! সাথে জ্যোৎসন!। 


আপনি পড়ে ছন্দে ধরা আপনি তার উদ্বোধন,-_ 
ক্ৌ্ধী কাদে করুণ কুহু,_কবি সে- কেকা ক্ষুব্ধ মন । 
উলসি' ওঠে গুগতোয়! সুগ্ড নদী নুড়ঙ্গের, 

কল্পলতা মুকুল মেলি” বিতরে চির গুপ্ত-ধন । 


আদিম কুছ, আদিম কেকা,_ধরিবে কেবা ছন্দে সে, 
জনম যার কামনাশলোকে মনের স্থরগোপন দেশে ১৮ 


ফুটায়ে ফুল, ছুটায়ে হাওয়া, লুটায়ে ফণ! ভুজঙ্গের 
মিলায়ে ছু হু গাহিবে মুহ্ছ--গাহিবে মহানন্দে সে। 


জ্যোৎগা-মদির। 


ফুটিতে যাহ! ঝরিয়। পড়ে, _গাথিবে তারে সঙ্গীতে ! 
কামন। বুঝি কনক-ধুনী মমেরু চূড়া লঙ্জিতে ! 
মানস-লীনা.বাজে বে বীণ। শিখিবে তারি মূষ্ছনা,__ 
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে | 


হৃদয়ে মুহ্ু কোকিল কুহু মুর কেক। রব করে, 

গহন প্রাণ-কুহর মাঝে হ্বপন-ঘের। গহ্বরে ! 

ধেয়ানে ঠোহে আরতি করি' ফুটাবে মেঘে জ্যোৎসন! 
শ্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্দ্র-মধু স্তরে । 


জ্যোৎা-মদিরা 


চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে, 
মল্লিক! বনে ঢালিছে মায়া ; 
ছায়ায় আরজ আলো খানি আজ 
আলো মাখ। ফি কে হাক্কা ছায়। ! 
নুদুর-হ্বপন-বিধুর প্রাণ। 
উঠিছে স্বদুল মধুর গান, 
স্বছুল বাতাসে মর্্মর ভাষে 
উছসি' উঠিছে বনের কায়! ! 
স্ফুরিত ফুলের উতলা! গন্ধে 
গাহে অস্তর কত ন! ছন্দে, 
আলোকে ছায়ায় প্রেমে সুষমায় 
ভুবনে বুলায় মদির মায়া ! 


কু? 
বসস্ভের প্রথম ভষায় 
ফুলদ্দলে জাগাবে বলিয়া 
বহিল দক্ষিণ বারু কে আজি স্ুধায় 
মুহ্ুমুহ্ছু আনন্দে গলিয়া ?_-“কু ?” 


মধু আলো মধুর বাতাস 

বুঝি তারে করেছে বিহ্বল, 

ভুলে গেছে ছন্ব, ছিধা, দ্বুখের আভাস,__ 
তাই সে সুধায় অবিরল--“কু £” 


সে যে আজ মেলেছে গে পাখা, 
দেখেছে গে! সৌন্দর্য অপার, 

হাওয়া তারে মাতায়েছে চুত-রেণু-মাখা, 
তাই বুঝি পুছে বারম্বার-_“কু ? 


বিধাতা করেছে তারে কালো,__ 

নীরব শিশিরে বরষায়, 

তবু সে ফেলেছে বেসে জগতেরে ভালে 
প্রেমোচ্ছ্াসে তাই সে সুধায়-__“কু ? 


মধন-খহোত্মবে 


বন উপবন আলো ক'রে অশোক ফুটে আছে, 

অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর ! চাইছি তোমার কাছে ; 
চোখের দারী মিলে পরে তখন €খাজ্ছে মন, 

তাই তো।-প্রভু ! সবার আগে বূপের আকিঞ্চন। 


মল্লিক ফুল হান্‌্ছে হরি” হাওয়ার মগরজ্ষ মন, 
মনোহরণ বিগ্যাটি দাও--এ মোর নিবেদন ; 
মনের ক্ষুধ। মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়,_- 
নইলে, শুধু রূপের আদর- হয় না সে অক্ষয় । 


আমের মুকুল জাগছে আকুল ফলের আশ নিয়ে, 
সফল কর আমায় ঠাকুর ! প্রেমের পরশ দিয়ে ; 
প্রিয় আমার স্েহের নীড়ে সিঞ্ধ যেন রয়, 

মনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় । 


গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাস্ছে নীলোৎপল,__ 
নিখুঁৎ-নধর -আদর সোহাগ-শতদল ; 
রূপে, রীতে, মাধুরীতে অমৃনি হ'তে চাই, 
চোখের মনের প্রাণের ক্ষুধা৷ মিটিয়ে যেন যাই । 


মলিকা ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোৎপলে, 
ঠাকুর তোমার চরণ পুজি, পুজি নয়ন-জলে 3 
অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়, 

তোমার বরে কামনা তার সফল যেন হয়। 


মধূমামে 
যে মাসেছভে গুম্পে মধু 
মধু মধুকরের মুখে, 
হিয়া যখন হাওয়ার আগে 
হয় গো ম্দির অধীর সুখে 2 
আখি আকুল অন্বেষণে 
ফিরছে যখন বনে বনে,__ 
মুহুমুহ্ু কুনু স্বরে 
তন্ত্রী দুলে উঠছে বুকে 
তখন তুমি দিলে দেখা অমনি 
ফুলের বনে ফুলের রানী রমণী ! 
অমনি বিঞ্ুল সুখের ভরে 
আকুল আখি উঠল ভ'রে, 
পুলক হাসি পাগল বাশী 
বিদায় দিল মৌন দুখে ! 


গান 


মুখখানি তার পদ্মকলি 

ভাবের হাওয়ায় দোকুল্-ছুল্‌ ! 
সুখের স্বপন, বুকের সে ধন, 

দুখের আপন লে বুল্বুল্‌ । 


ষ্ 


অবগুন্ঠিতা 


ভুবন-ভোলা নয়ন ছু*টি 
খোজে না ছল, নেয় না! ক্রটি, 
ছুটির হাওয়া ছুটিয়ে সে দেয়,-_ 
আপন-ভোলা মধুর ভুল ! 
উড়ে। পাখীর লাগল পরশ 
তাইতো রে মন গেল উড়ে, 
কি এক হাওয়া জাগল সরস 
স্বপন-স্থুখের ভুবন জুড়ে ! 
তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন 
হৃদয় জুড়ে জাগল চেতন 
দেব তা সে কোন্‌ ছদ্মবেশে 
কল্পলতার কাম্য-ফুল ! 


অবগুঠিতা 


আমি বসনে ঢেকেছি মুখ 


দেখিতে তোমায় ! 
দূরে সরে যাই, বুকে 
অণকিতে তোমায় ! 
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেয়ো না 
নিরাশ নয়নে বধু তুমি চেয়ো নাঃ 
আছ দ্দিবা-বিভাবরী, 
আখির পুতলি ! হেরি 
আ'খিতে তোমায় | 


ার্বাক ও মগ্রী-ভাষা 


বনপথে চলেছে চার্বাক, 
সুর্য্যতাপে স্পন্দিত সে বন; 
ক্লাম্ত আখি, চিস্তিত, নির্বাকৃ, » 
বিনা কাজে ফিরিছে ভূবন । 
হুদের দক্ষিণ কুলে ভিড়ি, 
শ্টামলেখা শোভিছে শৈবাল, 
মরালীর পক্ষে চঞ্চু রাখি 
আখি মুদে চলেছে মরাল। 
তীরে তীরে ঘন সারি দিয়ে 
দেবদারু গড়েছে প্রাচীর, 
বনন্মলী-মধুচক্র ভরি? 
রশ্মি-মধু ঝরিছে মদ্দির | 
চলিয়াছে চার্ধাক কিশোর, 
জকুঞ্চিত, দ্ব় ওষ্ঠাধর ; 
শিশিরের পদ্মকলি সম 
রুদ্ধ প্রাণে ঘন্ব নির্ভর | 


“আজি যদি মগ্তুভাষা আসে এই পথ দিয়া, 
চকিতে আঅ 1চলখানি নেব তার পরশিয়া, 


সে যদি জানিতে পারে ! সে যদি পালটি চায় ! 
মাগিয়া লইতে ক্ষমা! আমি কি পারিব, হায় ! 


৬ 


চার্ববাক ও যঞ্চভাষা 


সে এলে অবশ তনু, কথ। ন৷ জুয়ায় আর ! 

কত যেন অপরাধ, আখি নোয় বারবার ! 
সময় বহিয়া যায়, চ'লে যায় রূপসী, 
রাখিয়। বূপের স্থতি ডুবে যার সে শশী । 


সা 


“কে বলে বিধাতা আছে, হায়, 

কে বলে সে জগতের পিতা, 

পিতা কবে সম্তানে কাদায়, 

ক্ষুধায় কাদিলে দেয় তিতা ! 
পিতা যদ্দি সর্বশক্তিমান 
পুত্র কেন তাপের অধীন $ 
পিত। যদি দয়ার নিধান 
পুত্র কেন কাদে চিরদিন ? 

নাহি-_নাহি-_নাহি হেন জন, 

বিধি নাই-_নাহিক বিধান ; 

কোন্‌ ধনী পিতার সংসারে 

অনাহারে মরেছে সম্ভান ? 
মোরা যে বিশ্বের পরমাণু 
সেহ প্রেম মোদদেরেো। প্রবল ; 
আর যেই ত্রিলোকের পিতা 
তারি প্রাণ পাষাণ-নিশ্চল $ 

দাসীপুত্র যারা জন্মদাস 

ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের, 

আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ, 

সেও রত তোষামোদে ফের ! * 


পট 


কুহু ও কেক! 


ধিক! ধিক! মরণের দাস! 

মুখে বল পুত্র অস্তের ! 
ছিল দ্িন,_হাসি আসে এবে +-- 
নখে চিরি' বক্ষ আপনার, 
আমিও করেছি লোহদান 
লৌহময় পায়ে দেবতার ৷ 

বালকের অখল হদয়ে 

আমিও করেছি আরাধন, 

ধরব কি প্রন্নাদ বুঝি কভু 

জানে নাই ভকতি তেমন | 
ফল তার ?--পদে পর্দে বাধা 
আজনম, বুঝি আমরণ ! 
মরণের পরে কিবা আর ? 
নাহি--নাহি--নাহি কোনো জন |” 

অকল্মাৎ চাহিল চার্বাক 

পশ্চিমে পড়েছে হেলে রবি, 

রশ্মি-রসে ডুবু ডুবু বন, 

আবিভূতা। বনে বনদেবী ! 
মঞ্তুভাষা রূপে বনদেবী 
শিরে ধরি” পাষাণ কলস, 
আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে 
গতি ধীর, মন্থর, অলস । 

পর্ণরাশি-মন্মর-মঞ্জীর 

পদতলে মরিছে গুঞ্ুরিঃ ; 

অধতনে কুম্তলে বন্কলে 

লগ্ন তার নীবার-মঞ্জরী । 


ট, 


চার্ববাক ও যঞ্চতাষ 


লিকার তন্ক সে অলক, 
মঙ্গল-প্রদীপ আ'খি তার ; 
পরিপুর সংবত পুলকে 
কপোল সে পুষ্প মহুয়ার । 
ওষ্ঠে তার জাগ্রত কৌতুক, 
অধরেতে সুপ্ত অভিমান ; 
বাহছুলত। চন্দনের শাখা, 
বর্ণ তার চক্দ্রিকা সমান । 
চাহিয়া, সহস! বাল ভাকিল চার্বাকে 
“ওগো! শোনো শোনো। 
গুনিন্ এনেছ তুমি স্বগ-শিশুড এক, 
আছে কি এখনো ?” 
মন-্ভুলে চেয়েছিল মুখপানে তার 
বিস্ময়ে চার্বাক, 
নীরব হইল বাল ; কি দিবে উত্তর ? 
বিষম বিপাক ! 
কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন 
“সুন্দর হরিণ, 
চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ +-- 
যেয়ো একদিন ! 
আজ যাবে ?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক 
ভরসা ও ভয়ে; 
মগ্্ুভাষা কহে “না, না, আজ ?1-_-আজ থাক !” 
আধেক বিল্ময়ে ! 
সহস। সংবরি আপনায়, 
কহে বাল। চাহি মুখপানে, 


৯৯ 


কুছ ও কেকা 


“গুনিনু মা-হারা স্বগ-শিশু 

স্কৃত স্থগী কিরাতের বাণে ; 

ইচ্ছা করে পালিতে তাহায়,__ 

শিশু সে যে মা-হারা হরিণ ঃ 

পড় তুমি, অবসর না থাকে তোমার» 

বলিলে পালিতে পারি আমি সারাদিন । 
বল, আমি ম! হস্ব তাহার ।৮ 
“তাই হোক্‌” কহিল চার্বাক, 
“আমার মেহের ধনে তব শ্েহস্ধার 
দিয়ে! তুমি 1” কহি যুব। হইল নির্বাক্‌ | 

কৌতুকে চাহিয়। মুখপানে 

মঞ্জভাষা মগ্ুলীলাভরে 

চ*লে গেল মরাল গমনে 

জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে। 
আশার বাতাসে করি ভর 
ফিরে এল চার্ধাক কুটীরে, 
সাষাহীন আশার আবেশে 
সুখভরে চুমে স্থগটিরে । 

«“ঠেকেছিল মনোতরী খান্‌ 

পাণশ্নাশ। সংশয়-চরায়, 

ভাষাহীন আশ পেয়ে আজ 

হর্ষে ভেসে চলে পুনরায় । 
বত কিছু ছিল বলিবার 
না বলিতে হ'ল যেন বলা, 
বোবঝা--সোজা হ'ল মনে মনে, 
ধুয়ে গেল বত মাটি মল!। 


৯ 


শৃক্তের পুর্ণত। 
ছিল ঠেকে মনোতরী খান্‌,-- 
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে? 
কে গে। তুমি দুজ্জেয্স মহান্‌ ? 
কে দেবতা এলে আশীষিতে € 
“এ আনন্দ কে দ্দিলে আমায় ?-- 
আশা-স্তুখে মন পরিপুর ! 
এতদিন চিনি নি তোমায় ; 
আজ বটে দয়ার ঠাকুর !” 
রাত্রি এল ;-_শয্যাতলে জাগিয়। চার্বাক, 
আশা-মগুখে ধন্য মানে জন্ম আপনার ঃ 
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা, 
আনন্দ-মুদ্তিতে হিয়। পূর্ণ আঙ্তি তার ! 
সেই একদিন শুধু জীবনে চার্বাক 
নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার ; 
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন,__ 
সে যে আনন্দের দিন,--সে যে প্রত্যাশার । 


শুন্যের ূর্ণতা 


রুষ্ হতে পাংশু হ'য়ে, ক্ষুদ্র হ'তে ব্যাপ্তি লয়ে 
শকুস্তের ছায়। ক্রমে আলোকে মিলায় ! 
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দগ্ধ রিক্ত চিত দেশে 
অনাসক্ত পুর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় ! 


৯৩ 


মহজিয়া 


ফুলের যা” দিলে হবে নাকে ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ, 

আমি চাই সেই সৌরভ,-_শুধু-_ 
অতন্ু অতল ভাব । 

আমি চাই সেই দৃর-হ”তে-পাওয়া 

আমি চাই মধু-মশ গুল্‌ হাওয়া, 

অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আবিন্ভাব, 

যাহ। দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ । 


বন্তটি হ'তে ছি“ডিতে না চাই 
দিতে নাহি চাই দুখ, 

সহজ প্রেমের অমল আমোকে 
ভরিয়া ডঠুক্‌ বুক ! 

্ব'টিতে ন। চাই দুনিয়ায় মাটি 

তারি মাঝে মিশে রয়েছে যা খাঁটি, 

নিতে হবে সেই পরশ মণির 
চুক্বিত সোনাটুক্‌, 

কারে কোনো ক্ষতি হ”বে না” অথচ 
আমার ভরিবে বুক । ৬ 


৯ 


লীলার ছল 


আমি যর্দি চাই, অবগুঞ্নে 
তুমি মুখখানি ঢাক ৪ 
নয়ন কিরালে, ভবে, অনিমিখে 
কেন গো চাহিয। থাক ! 
এমনি করিয়। চিরদিন কিগো। ! 
জড়াষে বরাখিবে মোরে 
ভবু কাছাকাছি হবে না ৪ আমার 
জীবন দিবে না ভক্রে ?£ 
নয়ন তোমার করে অনুনয়, 
সুমি দরে সরে থাক ! 
লীলায় হেলায় মেঘের €মলায় 
রভীন্‌ স্বপন আক ! 
“ুজ্1 চাও তুমি হদয়-ও্াাণের 
হায় গো পাষাণস্দেবী ! 
তবুও আমাক ধন্য হইতে 
দিবে না! তোমাক সেবি” ! 
কাগুন ফুরায় ফুল বস্রে যাক 
শো কৌতুক রাখ, 
হৃদয়ের পুরে পরিচিত স্বরে 
ভাক গো বারেক ভাকে ॥ 


এ 


ন-ুর্লভ 


হে মম বাঞ্ছিত নিধি! সাধনার ধন ! 

নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির-আকিঞ্চন ! 
করুণ-লোচনা ! 

অন্ধ এ মন্দিরে তুমি উদার জোছন!। 





মলিন ধুলির কোলে লয়েছ গে৷ সাই, 

জোছনারি মত তবু অঙ্গে প্লানি নাই ! 
অয়্ি ইন্ছুলেখা ! 

অন্তরে পেয়েছি তোম।, নহি আর একা ৷ 


নহি আর সমুদ্ভ্রাস্ত, ক্ষুধিত নয়ানে, 

ফিরি নাক" দেশে দেশে নিক্ষল সন্ধানে ; 
হে অস্থত-ধারা ! 

উঞ্চ কটাক্ষের ভিক্ষা হয়ে গেছে সার! । 


এসেছ হৃদয়ে তুমি সহজ গৌরবে, 

পুর্ণ করি' দশ দ্দিক মন্দার সৌরভে ; 
আমি মুগ্ধ চিতে 

ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে ! 


৯৩৩ 


আপনি মগন হয়ে গেছি আপনাতে, 

ভাবিতেছি নিশিদিন-_-কী আছে আমাতে ! 
যাহার সন্ধানে 

তুমি এসে ধরা দেছ ? হায়, কে তা”জানে ! 


সংসারের মাঝে ছিনু সন্গ্যাসী উদাস, 

ভুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস, 
আনিলে চেতনা, 

দুখের গঙ্গাদ সুখ, সুখের বেদন। ! 


ভেবেছিনু জগতের আমি নহি কেহ, 

তুমি ভেঙে দিলে ভুল, দিলে তব স্নেহ, 
মশ্ম পরশিলে, 

রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে সুন্দরশীলে ! 


আজি মোর সর্ব চিত্ত সারা তনু ভরি, 

আনন্দ অস্কত-ধার। ফিরিছে সঞ্চরি* ! 
নীরবে নিভৃতে 

আমাতে মিশেছ তুমি, অয়ি অনিন্দিতে ! 


জীবনে এসেছ পুর্ণ ! রিক্ত1-তিথি-শেষে, 
মানসী দিয়েছ দেখ! মানুষের দেশে, 

অয়ি স্বপ্প সখী, 
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি* | 


তুমি সে বালিকা যার চম্পক অঙ্গুলি 
লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজলি ! 


৯৭ 


কুষ্ছ ও.কেকা। 


যাহার লাগিয়। 
জাগিত গে তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া । 


শিযরে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি, 

মুক্ত ছারে রৌদ্র আর জ্যোৎস্না যেত চুমি' 
সাগরের তলে 

তুমি সে গাঁথিতে মাল মুকুতার ফলে । 


তোমারি পরশ বহে বসম্ভ বাতাস, 

বর্ধাজলোচ্ফ্াসে ছিল তোমারি নিশ্বাস ! 
মুর্চিত টবশাখে 

ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের শাখে। 


তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে, 

চন্দ্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে ছলে ; 
সন্ধ্যা সরোবরে 

গন্ধতৃণে গন্ধ রেখে তুমি যেতে স'রে ! 


স্বপ্মে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে, 

অতন্থ আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ; 
আজ একেবারে 

মস্ত্যে এলে মৃত্তি ধ'রে আমারি ছুয়ারে ! 


মুগ্ধ মোরে ক'রেছ গে। মুগ্ধ চোখে চাহি, 

ধুয়ে মুছে দেছ গ্লানি, তাই সখী গাহি 
বন্দনা তোমারি, 

তব প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী । 


৯৮ 


গ্রিযগরি। 


প্রিয়ার ও তনু অতনু সে কোন্‌ 
-দেবতার মন্দির ! 
বন্ধনহীন মন উদাসীর 
আলয় সে শান্তির । 
তাহারে ঘিরিয়! ঘুরিছে হৃদয় 
ঘুরিছে রাত্রিদিন, 
উৎসুক সুখে কৌতুকে তারে 
করিছে প্রদক্ষিণ ! 


ফিরিছে হুদয় কুম্তলে তার 
ফিরিছে কপোলে, চোখে 3 
অধরে, উরে, চরণে পাণিতে 
ফিরিছে তাত্্-নখে ! 
ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড় লে, 
ফিরিছে ভুরুর তিলে, 
ফিরে অবিরাম,_-কৌতুছলের 
অন্ত নাহিক মিলে। 


ঘুরি গে! যাত্রী দিবস রাত্রি 
অনুপ দেউল ঘিরে, 

নূতন প্রেমের নির্মল-করা 
'নির্মালি' ধরি" শিরে ! 


৯৪ 


কুহু ও কেক! 


কত হাসি কত পুলক-অশ্রু 
করি গে। আবিষ্কার, 
দৈব প্রসাদদে খোলে দেউলের 


নৃতন নৃতন দ্বার ! 


নৃতন প্রণয় নব পরিচয় 
নব রাগিণীর গীতি, 
কত জনমের মূর্ছন। তাতে 
মুচ্ছিত কত স্থতি ! 
প্রিয়ার দ্রিঠিতে ভোলামন আজ 
হয়েছে জাতিস্মর, 
দৈব আলোকে ভ'রেছে দু'চোখ 
ভরেছে নীলাম্বর ! 


প্রিয়ার রূপের অন্ত নাহিরে 
নৃতন সে ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে তার শোভা নব নব 
হেরি বিন্ময় মনে ! 
উদ্বেল তাই হুদয়-পরাণ 
নাচিছে রাত্রি দিন; 
নিবিড় পরশ আখি সনে করে 
প্রিয়ারে পুদক্ষিণ ! 


| &ু, 


মি ও ঘি 


তুমি আমি--আমর! দৌহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ; ছিলাম যখন পাঁপ.ড়ি-ঘের! সিংহাসনে ; 
আমার ছিল সোনার রেণু, মিপ্ধ মধু তোমার হাসে, 
তুমি ছিলে মধা-কেশর আমি তোমার ছিলাম পাশে । 


হঠাৎ কি যে মঙ্জি হ'ল, হঠাৎ কেমন হ'ল মতি 
তফাৎ হয়ে গেলাম দোহে,_বিমুখ পরস্পরের প্রতি | 
দীর্ঘ দিনের তপন্ঠাতে কায়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি, 
আমি ক্রমে হ'লাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী । 


তফাৎ হয়েই ফুটুল আখি,-দেখতে পেলাম পরম্পরে-_ 
ভিতর থেকে টান পড়েছে,_-চল্বে নাকে। থাকলে স'রে 
'নোল্‌* দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম,__এগিয়ে হ'টে গেলাম পিছে, 
মান অভিমান জাল দারুণ,-মিলন বাধ! বাড়ল মিছে। 


আজ বিরহের দারুণ দাহে পরম্পরে চাইছি মোরা,-_ 
আজ বিধাতার বিড়ম্বনায় চোখের জলে ঝরছে ঝোরা £ 
আর মিলনের নেইক আশা মৌমাছিদের ঘটকালিতে, 
ভাঙা। এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে ! 


তফাৎ হ'য়ে নেইক তৃপ্তি, ছু* ঠাই হ'য়ে দুখ মেনেছি, 

লাভের মধ্যে, হায় গ্নো। বিধি, হারিয়ে-পাওয়ার ম্বাদ জেনেছি ; 
হারিয়ে-পাওয়! ! গভীর সে সুখ !--প্রবল সে যে দুখের বাধায়! 
বিচিত্র সে নূতন মিত্র !--এক সাথে সে হাসায় কাঁদায় ! 


৯ 


কুহু ও কেকা! 


ফুল জনমে অভেদ ছিলাম,-_-যুক্ত ছিলাম আলিজনে, 
আজ আমাদের এই মিলনে সেই কথাটিই জাগ.ছে মনে ; 
দূরে স'রে দুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে, 

মুক্ত দোহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ে নমে। 


্রী্ব-চিতর 
বৈশাখের খরতাপে মূচ্ছাগত গ্রাম, 
কিরিছে মহ্ছর বারু পাতায় পাতায় ; 
মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম, 
মেতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায় । 
সশব্দে বাশের নামে শির, 
শব্দ করি ওঠে পুনরায় ; 
শিশুদল আতঙ্কে অস্থির 
পথ ছাড়ি' ছুটিয়৷ পালায় । 
স্তব্ধ হ'য়ে সারা গ্রাম রহে ক্ষণকাঁল, 
রৌদ্রের বিষম ঝাঁঝে গুক্ষ ডোবা ফাটে । 
বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমায় রাখাল, 
বটের শীতল ছায়ে বেলা তার কাটে । 
পাতা উড়ে ঠেকে গিয়া আলে, 
কাক বসে দড়িতে কুয়ার £ 
তন্দ্র' ফেরে মহালে মহালে, 
ঘরে ঘরে ভেজানো ছুয়ার | 


৩০ 


দার 


শূন্ত যখন গাঙিণীর তীর, 
পথে কেহ নাহি চলে 
পড়ে নাক দীড় খেয়া তরণীর 
তিমির-মগন জলে” 
নীলান্বরীর অঞ্চল দিয়া 
ম্ধযা সে দেয় দৃষ্টি রিয়া, 
গন্ধ ভূণের বিভোল গন্ধ 
বাতাসের কোলে ঢলে /-" 
করুণে মুরলী বাজে পরপারে, 
দীপ ভ্বলে নিবে কিনারে কিনারে, 
সুখ নীরে পাখী ঘুম-ভরা আখি 
স্বপনে কি যেন বলে ।-" 
তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া 
নয়নে--অঞ্জ ছলে। 
যবে ঝর ঝরে বারিধারা! ঝরে 
আর সব রহে চুপ 
তরু পল্পবে সঞ্চিত জল 
জলে পড়ে_টুপ টুপ 
যবে ঘুমন্ত কেতকীর শাখে 
জড়ায়ে নিভৃতে সুনিবিড় পাকে 
ন্ধ'মগন কাল তুজ 
বসিয়া খসিয়। উঠে ;-- 


২৩ 


কুছ ও কেকা 


দাদূরীর ডাকে ভরি" উঠে বন, 
দাপটিয়া ফিরে দস্থ্য পবন, 
নব কদন্ব যৃখীর গন্ধ 
আকাশে বাতাসে লুটে,_- 
তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়। 
নয়নে অশ্রু ফুটে ! 


গ্রথম শরতে অন্বরে যবে 
মেঘ-ডস্বরু বাজে,_- 
ষবে খরশাণ বিধাতার বাণ 
ঝলসে গথন মাঝে, 
কমল কলিক! শঙ্কিত মনে 
রহে নতমুখে মুদিত নয়নে, 
তরুণ অরুণ কিরণ ম্মরিয়া 
ঝুরিয় ঝুরিয়া মরে, 
ব্যাকুল পরাণ খুজে আশ্রয়_ 
খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়,- 
এ তিন ভুবনে আপনার জনে 
খুঁজি' মরে সকাতরে,-- 
উছপি' উঠিয়া! বিরহী এ হিয়! 
নয়ন- সলিলে ভরে । 


পউষের রাতে কঙ্কাল সম 
বিথারি' রিক্ত শাখা।, 

কাদে যবে তরু ভিজিয়। শিশিরে 
ভল্গ-কুহেলি মাখা,_- 


২৪ 


কুক্ধুর তুলে বুক্কন ধ্বনি, 
ঘুৎকার করে উলুক অমনি, 
উত্তর বারু শীতের প্রতাপ 
প্রচারে ভুমগুলে,-_ 

দীর্ঘ যামিনী পোহায় জাশিয়া_ 
তপ্ত হিয়ার পরশ মাগিয়াঃ 
পরাণ ক্ষন নয়ন শুম্ঠ 

নিবিড় তিমির তলে,_ 

তখনি এ হিয়া উঠে উছলিয়া, 
নয়নে মুকুতা ফলে । 


এ কি বিধুরত। হায় রে বিরহী ! 
কালে কালে নিতি নিতি ! 
এ কি রে দহন রহি* রহি' রহি? 
একি অপরূপ গ্লীতি ! 
এ কি মিছামিছি ভুঃখের খেলা, 
এ কি মিছামিছি আখিজল-ফেল ! 
কোন্‌ বেদনার চির হাহাকার 
চিরদিন জাগে প্রাণে ! 
কোন্‌ খানে সুরু, কোথা উন্মেষ, 
কোন্‌ যুগে হায় হ'বে এর শেষ, 
কোন্‌ রাগিণীর ব্যথা-ভর! রেশ 
ধ্বনিছে সকল গানে ! 
অকারণে হায় অশ্রু গড়ায় 
কোন্‌ সাগরের টানে ! 


৫ 


গান্ধীর গান 


পান্কী চলে ! 
পান্ধী চলে! 
গগন-তলে 
আগুন জ্বলে ! 
স্তব্ধ গায়ে 
আদুল্‌ গায়ে 
যাচ্ছে কার! 
রৌদ্রে সারা ! 


ময়রা মুদি 

চক্ষু মুদি” 
পাটায় ব'সে 
চুল্ছে ক'সে! 
দুধের টাছি 
শুষ ছে মাছি, 
উড়ছে কতক 
ভন্‌ ভনিয়ে | 
আসম্ছে কার! 
হন্‌ হনিয়ে? 
হাটের শেষে 
রুক্ষ বেশে 

ঠিক্‌ দু'পুরে 
ধায় হাটুরে ! 


ব্ 


গান্ধীর গান 


কুকুর গুলো 

গু কৃছে ধুলো, 
ধুঁকছে কেহ 
ক্লান্ত দেহ। 
ঢুকছে গরু 
দোঁকান-ঘরে, 
আমের গন্ধে 
আমোদ করে! 


পান্ধী চলে, 
পাক্কী চলে-_ 
দুল্কি চালে 

নৃত্য তালে ! 

ছয় বেহারা॥”_ 
জোয়ান তারা,” 
গ্রাম ছাড়িয়ে 
আগ. বাড়িয়ে 


তামার টাটে ! 
তপ্ত তামা, 
যায় না থামা,_ 
উঠ.ছে আলে 
নামছে গাছায়”-- 
পাল্কী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় | 


৭ 


কুছ ওকেক! 


ঢেউয়ের দোলে 
অক্ষ দোলে! 
মেঠো জাহাজ 
সামূনে বাড়ে 
ছয় বেহারার 
চরণস্দাড়ে ! 


কাজ লা সবুজ 
কাজল প'রে 
পাটের জমী 
বিমায় দূরে ! 
ধানের জমী 
প্রায় সে নেড়া। 
মাঠের বাটে 
কাটার বেড়া! 


'সামাল্‌” হেকে 
চল্ল বেঁকে 


' ছয় বেহারা,_- 


মর্দ তার! ! 

জোর হাটুনি 
খাটুনি ভারি ; 
মাঠের শেষে 
তালের সারি । 


তাকাই দূরে, 
শুচ্ে ঘুরে 


খ্ঠ 


পান্ধীর গান 


চিল্‌ ফুকারে 
মাঠের পারে। 
গরুর বাথান,--- 
গোয়াল-থানা»-- 
ওই গো! গায়ের 
ওই সীমান। ! 


বৈরাগী সে+_ 
কণী বাঁধা_ 
ঘরের কাথে 
লেপ ছে কাদ1; 
মট্কা থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখছে, ডাগর 
চক্ষু মেলে! 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি ; 
বৈরাগীটির 

মুদ্তি শুচি। 


পের্জাপতি 
হলুদ বরণ,_- 
শশার ফুলে 
রাখ ছে চরণ ! 
কার বুড়ি 
বাসন মাজে ?-- 


টি 


কুছ ও কেকা 


পুকুর ঘাটে 
ব্যস্ত কাজে ;-- 
এ'টে! হাতেই 
হাতের পৌছায় 
গায়ের মাথার 
কাপড় গ্রোছায় ! 


পান্ধী দেখে 
আসছে ছুটে 
ম্াংট! খোকা,__ 
মাথায় পটে ! 


পোড়োর আওয়াজ 
যাচ্ছে শোনা ;-- 
খোড়ে। ঘরে 
চাদদের কোণ! ! 
পাঠশালাটি 
দোকান-ঘরে, 

গুরু মশাই 
দোকান করে ! 


পোড়ো ভিটের 
পোতার 'পরে 
শালিক নাচে, 
ছাগল চরে। 


১৪, 


পাঙ্ধীর গান 


গ্রামের শেষে 
অশখ-তলে 
বুনোর ডেরায় 
ঙ্গী ভ্বলে ; 
টাট্ক কীচা 
শাল-পাতাতে 
উড়ছে ধোয়। 
ফ্যান্সা ভাতে । 


গ্রামের সীম। 
ছাড়িয়ে, ফিরে 
পাক্কী মাঠে 
নামূল ধীরে ; 
আবার মাঠে, 
তামার টাটে,_ 
কেউ ছোটে, কেউ 
কষ্টে হাটে; 
মাঠের মাটি 
রৌদ্রে ফাটে, 
পাল্কী মাতে 
আপন নাটে ! 


শত্থ-চিলের 
সঙ্গে, যেচে-_ 
পাল্প দিয়ে 
মেঘ চলেছে ! 


৩৯ 


কুছ ও কেকা 


তাতারসির 
তপ্ত রসে 
বাতাস সাতার 
দেয় হরষে! 
গঙ্গ। ফড়িং 
লাফিয়ে চলে; 
বাধের দিকে 
সুর্য চলে। 


পান্ধী চলে রে! 
অঙ্গ ঢলে রে! 

আর দেরী কত? 
আরো কত দূর ? 
“আর দূর কি গো? 
বুড়ো-শিবপুর 

ওই আমাদের ; 
ওই হাটতলা, 

ওরি পেছুখানে 
ঘোষেদের গোল। ।” 


পাক্কী চলে রে, 
অঙ্গ টলে রে; 


সুর্ধ্য ঢলে ! 
পাক্ধী চলে ! 


৩৭ 


ুদ্ধা 
ওই রূপে মোর মন ভুলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে ! 
জেগে তোমায় ন্বপন দেখি, তোমার রূপে যাচ্ছি ডুবে ! 
ওগো আমার দখিন হাওয়। ! অসীম তোমার দক্ষিণতা, 
ওগে। আমার তমাল ছায়া! তগ্ড জনের ঘুচাও ব্যথা; 
ওগো শ্ামল শাঙনী মেঘ! স্বপ্পে তোমায় চায় যে বুধী, 
ওগে। আমার গায়ক গুণী! ওগে। আমার গানের পুঁথি ! 
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,_-ভাবছি ছুটে যাই এখুনি, 
বাড়িয়ে-বল! নয় গো এ নয় ভালবাসার-ভুল্-বকুনি ; 
হায় গো বিধির এমূনি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-আয়ু_- 
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,__বইছে তবু দখিন বানু! 
ফুল-জাগানো। দখিন হাওয়া, _দিল্‌ জাগানে। দক্ষিণতা ; 
মিলন-মেলা যায় ফুরায়ে, ফুরায় ন! হায় মনের কথা! 
দুরে কেন যায় গে! লোকে, আমি যে চাই থাকতে কাছে, 
আনাগ্োন। ফুরিয়ে দিয়ে কাছে থাকায় দোষ কি আছে ? 
এসে। কাছে প্রিয় আমার--এস আমার জনম ভরি* ; 
একুলা ঘরে ওগো! আমি তোমার কথা স্মরণ করি ! 
আন্তে তোমায় হবেই হবে-_-অগৌণেতেই আস্তে হবে, 
জেগে ভাল ফেল্লে বেসে-্বপ্নে ভাল বান্তে হ'বে। 


মা 


দূর থেকে আজ ওগো! তোমায় মনের কথ! কই, 
নূতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই। 
ভাবছি আমি কোথায় তুমি হায় সে কতদূর, 
কোথায় সহর কল্কাত। আর কোথায় কুমুমপুর ! 
ন! জানি কি ভাবছ এখন করছ কিৰা কাজ, 
কার মাথে বা কইছ কথা? পরেছ কোন্‌ সাজ? 
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই, 
করছ যে কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই। 
ইচ্ছ! করে শুনতে তোমার বচন মোহাগের, 
ইচ্ছা করে ইচ্ছা! করে-_ইচ্ছ! করে ঢের! 

ইচ্ছা করে কত কি যে-_সাধ যে জাগে আজ, 
শাদা পরে কালি দিয়ে লিখতে নে পাই লাজ। 
তবে যদি না পড় মে দিনের বেলায় আর 

তবে লিখি-লিখতে সে লোভ হচ্ছে যে বাররার ! 
হচ্ছে মে লোভ, কিন্তু, ওগো !-_-পড় না এর পর, 
আমার চিঠির এইখানে আঙ্গ সাড়ে চুয়াত্বর ; 
এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেলার পাঠ 
রাতের পড়া রাত্রে হবে, ভাঙলে লোকের হাট । 
বাকিটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর 

এক্‌ল! খুলে দেখ তে হ'বে রেখে শেষের পর; 
সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ, 
নিদ্‌-মহলে বন্ধু! আমার আর্জি হ'বে পেশ। 


৩৪ 


নাগ পঞ্চমী 


সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পায়,-- 
একটি তোমার চুমার লাগি পরাণ কাদে, হায় ! 
দিয়ো! দিয়ো একটি চুমা আমার চিঠির গায়, 
প্রদীপ যদি. হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ো তায়। 

দাও যদি সে পাবই আমি, পাবই আমি টের, 
হাওয়ার আগে হ'বে বিলি বার্তা হৃদয়ের । 

আন্বে স্বপন তোমার বেশে মুদূলে আখির পাত, 
কাটবে সার! রাত্রি সুখে বন্ধু! প্রিয়! নাথ ! 
দূর থেকে সুর লাগবে বীণায়,-জাগবে গো অস্তর, 
আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্তর । 


নাগ গর্ী 


হায়! প্রতি বৎসরে 

হাজার হাজার সোনার মানুষ নাগ-দংশনে মরে ! 
সেই নাগে মোরা পুজি ! 

সর্প-পুজার মস্ত্রের লাগি” বেদ-সংহিতা খুঁজি ! 
নাগ-পঞ্চমী করি ! 

গ্রস্থিল বাঁকা হিস্তাল-শাখা ধরিতে আমর ডরি ! 
ভুধকল। দিই সাপে ! 

পুজ। খেয়ে খল দংশন করে !-_-মরি গে। মনস্ভাপে । 
জানিনে কিসে কি হয়, 

স্বভ্যুরে পুজি” অমরতা৷ লাভ,--কিছু বিচিত্র নয় ! 


৫ 


্রীয়ের মুর 
হায়! 
বসন্ত ফুরায় ! 
মু্ধ মধু মাধবের গান 
ফন্তু সম লুণ্ড আজি, মুহুমান প্রাণ। 
অশোক নিম্মাল্য-শেষ, চম্পা আজি পাগু হাসি হাসে, 
ক্লান্ত কষ্ঠে কোকিলের যেন মুছমু-হ কুহুধ্বনি নিবে নিবে আসে! 
দিবসের হৈম জ্বাল। দীপ্ত দ্বিকে দিকে, উজ্জ্বল-জান্বল-অনিমিখ, 
নিঃশ্বসিছে নিঃন্ব হাওয়া, হুতাশে মৃর্ছিত দশদিক্‌ ! 
রৌদ্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিজল, 
ফুকারিছে চাতক বিহ্বল,_- 
খিন্ন পিপাসায় ; 
হায় ! 


হায়! 
আনন্দ ধরায় 
নাহি আজ আনন্দের লেশ, 
চতুদ্দিকে ত্রুদ্ধ অখি, চারিদিকে ক্লেশ। 
সংবর ও মুগ্তি, ওগে! একচক্র-রথের ঠাকুর ! 
অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব মুচ্ছি বুঝি পড়ে,__ আর সে ছুটাবে কত দূর? 
সঞ্ড সাগরের বারি সপ্ত অস্থে তব করিছে শোষণ তৃষ্ণাভরে, 
তবু নাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সরোবরে ;-- 
পঙ্কিল পন্বলে পিয়ে গোম্পদে ও কুপে, 
পুষ্পে রস--তাও পিয়ে চুপে! 
তৃপ্তি নাহি পায় ! 
হায় ! 


৩৬ 


শ্রীম্মের হু 


হায় ! 
সাস্ত্বনা কোথায়? 
রৌদ্রের সে রুদ্র আলিঙ্গনে 
জগতের ধাত্রী ছায়৷ আছে উদ্মা-মনে ; 
আশাহত ক্ষুব্ধ লোক-_আকাশের পানে শুধু চার, 
মরুরের বর্থ সম মরুখের মাল! বহ্রিতেজে চৌদিকে বিছায় ! 
হন্ঘম্যতলে, জলে, স্থলে, স্সিপ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্থি-কণ! ক্ষরে, 
হাতে মাথে ধুনী জ্বালি' বনুন্ধর! রুচ্ছ, ব্রত করে; 
ওঠে না অনিন্দ্য চরু আমোঘ প্রসাদ,_ 
দেবতার মূর্ত আশীর্বাদ,_ 
দীর্ঘ দিন যায়, 
হায় ! 


হায়! 
হৃদয় গুকায় ! 
নাহি বল, নাহিক সম্বল, 
অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল! 
মুক হ'য়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বাসে অবসান গান, 
বিস্থত সুখের স্বাদ হুদি অনুত্সুক,-_ধুক্‌ ধুক করে শুধু প্রাণ। 
কে করিবে অনুযোগ? দেবতার কোপ ; কোথা ব৷ করিবে অনুযোগ ? 
" চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদেকে নিঃস্ব নিরুদ্যোগ ! 
নাহি বাষ্প বিন্দু নভে, _বরষ। সুদুর ; 
দগ্ধ দেশ ভূষায় আতুর, 
ক্লাস্ত চোখে চায় 
হায় ! 


৪] 


অন্তগুৰিকা 


আর যে আমার সইছে নারে সইছে ন। আর ওআাণে, 
এমন ক'রে কতদিন আর কাটবে কে তা” জানে ! 
দিন গুণে দিন ফুরায় নাকে? নিমিষ গণি তাই, 
বুকের ভিতর হাফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই । 
যে খান্টিতে বন্ত সে জন বস্ছি সেথায় গিয়ে, 
দেখ ছি খুলে চিঠিটি তার ঘরে ছুয়োর দিয়ে ;-- 
বেশী আমি পাইনি যে গেো। পাইনি বেশী আর, 
পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার । 
হাসিয়েছিল কোন্‌ কথাতে, _হাঁস্ছি মনে ক'রে, 
দেখ তে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভরে । 
শোবার ঘরে কবাট এ'টে ছবিটি তার লিখি, 

হয় ন। কিছু,-_সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি । 
নানান্‌ কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাহি, 
মনট1 ওঠে আকুল হ'য়ে, উদ্দাস হ'য়ে যাই । 
ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ*লে, 
সকল ব্যথা সইত, মাথা! রাখতে পেলে কোলে । 
সীতা৷ সতী বুদ্ধিমতী,__-প্রণাম করি পায়»-_ 
আজ বুঝেছি বনে কি সুখ, কি দুখ অযোধ্যায় । 


৩৮ 


আনন্দ-দবতার এ্রতি 


এস গ্রমোদ! পুলক! রভস হে! 
আমি মুছেছি অশ্রধার ; 

আজ মুকুল নহে তো৷ অবশ হে! 
তায় নীহার নাহিক আর। 


আজ ধরণী আচলে আবর' গো! 
যত কালিকার বরা ফুল, 
পাখী কাকলি-কুজনে কুহর” গে! 
নদী গ্রাহ গাহ কুলুকুল ! 


তবু নীহারে শিহরে ফুলদল ! 
পাখী নীরব পুনর্ধার | 

নদী ভাঁসাইয়া আনে অবিরল 
ধু চিতার ভম্মভার ! 


আমি শশানে বাসর রচিব গো 
পরি, গু্ধ ফুলেরি হার, 
আমি নয়ন উপাড়ি রুধিব গে! 
এই নয়নের বারিধার। 


এস রভস-দেবতা ! বুয়া হে! 
তুমি এস সখ। একবার, 
আমি রাখিব রাখিব রুধিয়৷ হে ! 
এই নয়নের বারিধার। 


৩ঈ 


দরদী 
€( বাউলের স্থুর ) 


মনের মরম কেউ বোঝে না ! 
€ এর! ) হান্লে কাদে, কাদূলে হাসে ! 
(আহা ) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না 

€( ওগো ) গরজ নিয়ে সবাই আসে । 

( যেজন ) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে 

€( ওগে। ) ছিলাম আমি তারি খোজে, 

(হায় রে ) কাটল বেল। ভাঙল মেল! 

(তবু) বসেই আছি আসার আশে । 
বন্ধু! তোমায় বল্ব বা কি? 
আড়াল থেকেই মিলাই আঁখি 

(আমি) প্রাণের খবর পাইনে চোখে , 

(সুধু) মুখ-চাওয়া সার দ্বারের পাশে 

€ ওগো! ) মরমী কেউ মিল্ত যদি 

( তবে ) বইত উজান জীবন-নদী-_ 

( ওগে।) নিরবধি সেই দরদীর 
| (মোহন ) বাশীর সুরে প্রেমোল্সাসে ! 


রা 


(মালিনী ছন্দের অনুকরণে ) 


উড়ে চলে” গেছে বুল্বুল্‌, 
শৃন্যময় ন্বর্ণ পিঞ্জর ; 

ফুরায়ে এসেছে ফাল্গুন, 
যৌবনের জীর্ণ নির্ভর । 


রাগিণী সে আজি মস্থর, 
উৎসবের কুঞ্জ নির্জন ; 

ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর 
মঞ্জীরের ক্রিষট নিক্কণ। 


ফিরিবে কি হদি-বল্পভ 
পুষ্পহীন শুক্ষ কুঞ্জে? 

জাগিবে কি ফিরে উৎসব 
খি্ন এই পুষ্প পু? 


ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির 
কাঞ্চনের মৃদ্ঠি চরণ, 

বেল! চলে" গেছে সন্ধির, 
লাঞ্ছনার পাত্র পূর্ণ। 


৪১ 


বর 

কনক-ধূতুরা ! কনক-ধূতুরা ! 
পরিপুর তৃমি বিষে; 

ও তনু-পাত্রে অতনু-নুষমা 
উপচি' উঠিল কিসে? 


তুমি অপরূপ ওগো রূপবতী ! 
অপরূপ তব কথ! ! 

মুকুলিত করি” তুলিছ কেবলি 
মৃত্যু ও মাদকতা ! 


উথলি' উঠিছে একটি বৃস্তে 
দুখের সঙ্গে সুখ, 

সৃত্যু-অভেদ জীবন-নৃত্য !-- 
মন করে উৎসুক! , 


সোনার গেলাসে মুগ্ধ মির !- 
কর্ণেকী কথা জপে! 
ফেনগুঞ্জনে মত্ভলোচনে 
মৃত্যুর হাসি সপে! 


কনকম্ধৃতুরা ! কনক-্ধৃতুর। ! 
কিসে তুমি পরিপুর? 
মুর্ধ নয়নে আমি তৌর পানে 
চেয়ে আছি তৃষাতুর। 


৪ 


হায়, 


মোর 


তবু 


চাকের কথা 


হে সরসী ! তুমি স্বচ্ছ শীতল,-_ 
বলেছে আমায় অনেক পাখী; 
আমিও তৃষিত, তবু তোর পানে 
নারিনু নারিনু ফিরাতে আখি। 


ভুমি সুন্দর, তুমি সুবিপুল, 

সুলভ তোমার আগাধ বারি, 
সমুখে রয়েছ নিশিদিনমান 

তবু তো৷ ও জল ছুইতে নারি! 


নিয়ত আকাশে আশাপথ-চাওয়া, 
নিত্য নিয়ত তৃষার স্বালা, 
তোর "পরে মোর ফিরিল ন৷ মন, 
হায় গো রূপসী সরসীবাল! ! 


ওগে। বাঁধাজল ! করি” কোলাহল 
দর্দ,রদল বন্দে তোরে, 
কাকের ভেকের তুমি আরাধ্য 
আমি তোরে সেবি কেমন ক'রে? 


নিন্দা তোমায় করিনে গো আমি, 
নাই নাই মনে ম্বণার কণ। ; 

খেলা-ছলে হেলা করিনে তোমায়, 
পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা । 


৪8৩ 


কুছ গ কেকা 


তৃষ্ণ। আমায় দিয়েছেন বিধি,_ 
সে ভূষা ফটীক-জলের ভূষা, 
ওগো শাস্তির আশ! সুদূর আমার» 
দহন আমার ছিবিস নিশা | 


আমি মেঘের রন্ষেং করি আনাগোনা, 
বিজলীতে জ্বলি' ফুকারি “ত্রাহি ! 
তরু  উধাওমধাওয়ার হঠাৎ-পাওয়ার 
চকিত-চাওয়ার তুলনা নাহি। 


ওগো! বিধাতা আমায় এমন করেছে,_- 
দুক্ষর ব্রতে করেছে ব্রতী ঃ 
তাই পুক্ষর মেঘে মজে আছে মন, 
নাই সে পুক্ষরিণীর প্রতি । 


হে সরসী ! তুমি তারার আরসী,_- 

স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা £ 
তবু আকাশে জলের রয়েছে ষে দ্রোণী 
সেই চাতকের তৃষ্-হর। । 


ঝোে। হাওয়ায় 


ঝোড়ো হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ! 

আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে রাত! 
আজ কে যারা ফিরত ঘরে 
হারাল পথ পথের “পরে 

ধুলায় আখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকল্মাৎ! 


ঝড়ো হাওয়। 


ডাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ভামাভোল, 
জলে নায়ের হাল ছুটিছে,_-বোল্‌ রে হরি বোল ! 
ভূর্ণ ছোটে ঘূর্ণি হাওয়া! 
ফুরায় বুবি পারে যাওয়া ; 
পান্থ পাখী পাল্টে পাখ। নিল মাঠের কোল। 


যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বজ্জ-আকর্ষণ, 
বনছক হাওয়া ক্ষুরের ধারে, _হ'বে সুবষণ । 
গ্স্তীর। ষে বুকের “পরে 
বসে আছে আড়ম্বরে,__ 
দত্তট। তার খর্ব হ'বে,-এ তার নিদর্শন | 


ঝোড়ে। হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে পরাণ ! 
সবধানী ! তুই আজ কে কারে করিস্‌ রে সবধান ? 
স্বতু্যু যে আজ চোখের আগে 
নাচে মিলন-অন্ধরাগে, 
বাহুতে তার মিলিয়ে বাহু গাইতে হ'বে গান ! 


ঝড়ের তালে নাচ বে ধুলি উড়িয়ে ধুসর কেশ; 
রুদ্রজট। পড়বে ছি'ডে-_জুড়িয়ে যাবে দেশ । 
স্বর্গ হ'তে গঙ্গ। ঝ'রে 
দিবে ভুবন মিপ্ধ ক'রে ; 
কুস্তীরের ওই জিহ্বা-তালুর ঘুচ বে পিঙ্গ বেশ। 


জানি আমি অপুর্ব ওই রুদ্র গঙ্জাধর, 
যেথাই দাহ নুদ্ুঃসহ সেইখানে তার ভর। 


৬৫ 


কুহু ও কেক! 


ছখের আদি, --স্সুখের নিদান,- 
তারি বরে দুঃখ-নিধান 
মরণ করে অস্ত দান, শিব সে--ভয়ংকর ! 


ছুটুক না সে রুদ্র মরুৎ নাই তো কোনে! ভয়,- 
চেতন-জড়ে না হয় হবে পাগড়ী-বিনিময় ; 
নিশ্বাসে ধার বঞ্চা ছোটে,__ 
প্রশ্বাসে প্রশান্তি ফোটে, 
তার নুরে সুর মিলিয়ে মোর মরণ করি জয়। 


বনজ কামনা 


হায় শুন্য জীবন নীরস হৃদয় 
নীরব দহনে দহে, 
আর লুগ্ড অশ্রু মরমের তলে 
ফন্তু-ধারায় বহে; 
ওগো রুদ্র আকাশ নিথর বাতাস 
অন্ধ হুতাশে ভরে, 
আজ বরষণ-লোভে বিবশ। ধরণী 
বজ কামনা করে। 


হায় কুস্তীরকের পিঙ্গল তালু-- 
আকাশ পিক্গ ছবি, 

তার জিহ্বার মত প্রান্তর ঢালু 
রৌদ্রে শুষিছে রবি; 


৪৬ 


আজ 


যেন 


নাই 


ওগো 


ওগে। 


হায় 


ওগে। 


এই 


বজ্জ কামন! 


খাকী রঙে খাক হ'ল দুই আখি 
দুনিয়াটা গেল খরে, 
ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী 
বজ কামন। করে ! 


সুখ নাহি দেহে বিশ্রাম গেহে 


স্বস্তি নাহিক প্রাণে, 
আগঙার-্ধানীর বাম্প বিভোল্‌ 
শ্বসিছে সকল খানে ! 
নাই ফুল ফল, ফলে নি ফসল 
ধু ধু ধু তেপাস্তরে, 
ফলের লালসে বন্ধা। ধরণী 
ব্জ কামনা করে। 
হিল্‌ মিল্‌ কবে বহিবে সলিল 
ফেণমুখ ফণা তুলি”? 
বিল্‌ মিল্‌ কবে ছুলিবে সমীরে 
তাজা অস্কুরগুলি? 
খালি কোল কবে ভরিবে আবার-- 
আর কত দিন পরে £ 
সফলতা! লাগি' মৌনে ধরণী 
বজ কামন। করে ! 
বজ্র রাজ অস্ত্র তোমার 
হান একবার বেগেঃ- 
ক্ষীণ বাষ্পের দীন উচ্ছ্বাস 


পরিণত হোক্‌ মেঘে ; 


৪6৭ 


কুহু ও কেকা 
ওগে। 


আজ 


ওগো 


ও যে 


৫ 
9 


তাই 


ঘনায়ে মিলায়ে কর সুনিবিড় 
তড়িত-জড়িত স্বরে, 

ব্ধ-ভয় ভুলি" বন্ধ্য। ধরণী 
বজ-কামন। করে । 


বজ-দেবতা বজ্র তো! শুধু 
বধের যন্ত্র নয়, 
বন্ধ্যাজনের সম্ভাপ-হারী,_- 
বন্ধন করে ক্ষয় ; 
মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ডোরে 
ধরণী ও অশ্বরে 
বন্ধ্যা ধরণী মরণ-দোসর 
বজ্জ কামনা করে। 


০ 


যন্ষের নিবেদন 


( মন্দাক্রাস্ত। ছন্দের অনুকরণে ) 


পিক্গল্‌ বিহ্বল্‌ ব্যথিত নভতল, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তন্দ্রার মূরতি ধরি' আজ মন্দ্র-মন্থর বচন কও ; 
নুর্য্ের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ ! দাও হে কজ্জ্বল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিধারি? চলে যাও-_অঙ্গে হর্ষের পড়ুক ধুম। 


রক্ষের গর্ডেই রয়েছে আজে। যেই__-আজ নিবাস যার গোপনলোক 
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হষ্ট চেষ্টায় কুসুম হোক্‌ ; 

শ্ীচ্ষের হোক্‌ শেষ, ভরিয়। সানুদেশ সসিগ্ধ গম্তীর উঠুক্‌ তান, . 
যক্ষের দুঃখের করছে অবসান, যক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ ! 


6৮ 


যক্ষের নিবেদন 
শৈলের পইঠায় ধ্লাড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
ুর্ছার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস ! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ সুর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষে ছুঃখের নীলাগ্রন ! 


রাত্রির উৎসব জাঁগালে দিবসেই, তাই তে। তন্দ্রায় ভুবন ছায়, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তে বিচ্ছেদ ছিগুণ, হায়; 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব! পুজ্য ! লও মোর পুজার ফুল, 
পুক্ষর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাও ভুল ! 


নিষ্ঠুর ষক্ষেশ, নাহিক কুপালেশ, রাজ্যে আর তীর বিচার নেই, 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি ভূপ্তান্‌ দুজনকেই ! 
হায় মোর কান্তার না ছিল অপরাধ মিথ্যা সয় সেই কতই ক্লেঁশ, 
দুর্ভর বিচ্ছেদ অবল৷ বুকে বয়, পাংশু কুস্তল, মলিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখা! হে সেথা যাও, ছুঃখ দুস্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ে। কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ; 
রৃস্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল্‌ তার কতই আর ? 
বিচ্ছেদ-গ্রীষ্মের তাপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল্-ধার। 


বির্দল হোক্‌ পথ,_শুভ ও নিরাপদ, দূর-মথতুর্গম নিকট হোক্‌, 
হ্রদ, নদ, নির্ঝর, নগরী মনোহর, সৌধ সুন্দর জুড়াক্‌ চোক্‌; 
চঞ্চল খঞ্জন্‌-নয়ন। নারীগণ বর্ষা-মঙ্গল করুক গান, 

বর্ধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক্‌ প্রাণ! 


পুষ্পের তৃষ্ণার করহে অবসান, হোক্‌ বিনিঃশেষ বুধীর ক্রেশ, 
বর্ষায়,হায় মেঘ ! প্রবাসে নাই নুখ,__হায় গে! নাই নাই সুখের লেশ; 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাঁচাও মেঘ ! সদয় হও, 
*বিছ্যুৎ-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুকৃ” বন্ধু ! বন্ধুর আশীষ লও। 


৪৯ 


দু্ষিনে 
সনিনি আচল চক্ষে চালিকা! 
€কে তুমি স্ভবনে এলে, 
অহ্দীম আকুল ভুত্ডাবনার 
শাল ছায়া মেলে ! 
€হ নীরব্চারী, বুঝিতে না পারি 
ম্ুখখে কেন নাহি ভাষ, 
€কোন্‌ অশ্রান্র অত্তলে স্ডবিক্। 
হিস হযে গেছে শ্বাস $ 


ছিন-বসন ! রিক্ত-ভুষণ ! 
গীভীর-শ্বসন ! ওরে ! 
কন শুমরিয়া ভিন কাদিয়। 
কি বেদনা বল্‌ €মানরে । 
বিহ্বল স্ুর ভাকে দর্দুর, 
চাতক উড়িয়া বসে : 
মঙ্দাল২স তব মুরন্তি-- তে কোন 
শোকের মাদক রজ্দে! 


সহস।! শিহরি' চীৎকার কেন 
করিলি, রে উন্মাদ, 
রণ্ধ ব্যথার রূঢ় তাড়নার 
এই কি আর্তনাদ ! 
ব্রাসে মুর্দে এল বিশ্বলোকের 
আয়ত চোখের পাতা, 
আধা শাদ। হয়ে গেল শঙ্কায় 
বিকচ নীপের মাথা ! 


অকালে দিনের আলোক হরিয়া 
কে এলে গো চুপে চুপে, 
বিজুলির হাসি পাঙ্জুর করি" 
দেখা দিলে ছায়ারূপে ! 
অচল তোমার তিতিয়। ভুতলে 
অশ্রু ঝরিয়। পড়ে, 
বেদনায় তরু-বলরী বীঘী 
এ পাশ ও পাশ নড়ে। 


ওগো ভুর্দিন! কে পুজিল তোম।! 
ভূ ই-্টাপা ফুল দিয়া ! 

টাদ-আক। পাখা দোলায় মরুর 
বিস্ময়াকুল হিয়া | 

মুচ্ছিত ধরা আখি মেলে, তোরে 
পাইয়! ব্যথার ব্যথী, 
ফুটিল হাজার যুবী ! 


৫৯ 


কুহু ও কেকা! 


ওগে। কামচারী ! সম্ভাপহারী ! 
অন্তর তুমি জানো, 

বিষাদের বেশে এসে দেখা দাও, 
ব্যথিতে বক্ষে টানো ; 

অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতের সাথে 
অশ্রু, মিশাতে হয়” 

তুমি তাহ! জানো, বন্ধু পুরাণো ! 
দুর্দিন সহদয় ! 


ওগো দেবতার অশ্র প্লাবন ! 
তোমার পাবন-ধারে 

মলিনতা। তাপ ঘুচাঁও মহীর 
উর্বর কর তারে ; 

নীল পছ্মের মঘিত নীলিম। 
ব্যথিত চক্ষে দাও, 

ঘন চুম্বন দান কর, ওগো, 
বুকে নাও ! বুকে নাও ! 


গান 


মন ! আমার হারায়ে বা” রে ! 
€ তোর ) কাজ কিরে আর কুল কিনারে ? 
কান্না হাসির ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
অকুল পানে চল্রে বেয়ে 
€ যেথা ) কুল ভাঙে না বান ভাকে না 
তরঙ্গ নেই যে পাখারে ! 


৫২. 


বর্ষা 


এঁ দেখ গো আজ. কে আবার পাগলি জেগেছে, 
ছাই মাখা তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে ! 
মলিন হাতে ছু'য়েছে সে ছুঁয়েছে সব ঠাই, 

পাগল মেয়ের জ্বালায় পরিচ্ছন্ন কিছুই নাই ! 


মাঠের পারে দ্রাড়িয়েছিল ঈশান কোণেতে,_- 
বিশাল-শাখ। পাঁতায়-ঢাক। শৃলের বনেতে ; 
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝেঁণকে, 
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখে। এ পায়র। গুলোকে ! 


বজ্রহাতের হাততালি সে বাজিয়ে হেসে চায়, 
বুকের ভিতর রক্তধারা নাচিয়ে দিয়ে যায় ঃ 
ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিকৃফিকিয়ে সে, 
আকাশ জুড়ে চিকৃমিকিয়ে চিকৃমিকিয়ে রে ! 


মন্তুর বলে “কে গো ?' এষে আকুল করা রূপ ! 
ভেকেরা কয় 'নাই কোনে ভয়', জগৎ রহে চুপ । 
পাগলে হাসে আপন মনে পাগলি কাদে হায়, 
চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায় । 


কোন্‌ মোহিনীর ওড়ন। সে আজ উড়িয়ে এনেছে, 
পুবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে ; 
চমকে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ, 
ঘুম-পাঁড়ানে। কেয়ার রেণু কদম ফুলের বাস ! 


৫৩ 


"কুহু ও কেকা 


বাদল্‌ হাওয়ায় আজকে আমার পাগ.লি মেতেছে ; 
ছিন্ন কাথা সুর্ধ্যশশীর সভায় পেতেছে ! 

আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দ্বকৃূপাত, 

মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহার। রাত ! 


মত 


পুণ্য আখগুল-ধন্থু মণ্ডিত কিরণে, 
রমি তুমি জলদের নীল শিলাপটে, 
স্কুরিত প্রসুনে আর প্রগ্ভোত রতনে 
রচিত ও তনুচ্ছদ ; ধূর্জটির জটে 


ধুপছায়া শাঁটি-পরা জাহ্ুবীর মত 
মেঘমাঝে মৃ্তিখানি মনোজ্ঞ তোমার ; 
শ্যাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত ; 
হর্য-কলতান বিশে তোল বারশ্বার ! 


ইন্দ্রধনু তুমি কিহে পুরাণ-বর্ণিত ? 
কিম্বা রামধন্ু নাম যথার্থ তোমার ? 
প্রজা-বৎসলের কর করি' অলম্কৃত 
লভিছ কি আজে তুমি শ্রদ্ধা সবাকার ? 


রামধন্ ! রামরাজ্য অতীতে বিলীন, 
তুমি তারি রম্য-স্থতি চির-অমলিন। 


তখন ও এখন 
(রুচির! ) 

তখন কেবল ভরিছে গগন নূতন মেঘে, 
কদ্দম-কোরক ছুলিছে বাদল্-বাতাস লেগে ; 
বনাস্তরের আসিতেছে বাস মধুর স্ব, 
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের সীধু₹- 
তখন কাহার আচলে গোপন বুখীর মাল! 
মধুর মধুর ছড়াইত বাস--কে সেই বালা ? 
বিপাশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলক রাশে, 
সুদূর সুদূর স্মতিখানি তার হিয়ায় ভাসে । 


এখন বিভায় মহামহিমায় আকাশ ভরা, 

শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধর! ; 

এখন তাহায় চেনা হ'বে দায় নুতন বেশে, 
তরুণ কুমার কোলে আজি তার হাসায় হেসে 1 
লুকাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও ত্বরা, 
বাসর রাতির সাধীটি-_-সে আর ন৷ গ্যায় ধরা ; 
এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে, 
বিলোল চপল বিজুলি এখন লুকায় লাজে ৷ 


কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাতি, 
কোথায় গো সেই নব বয়সের নূতন সাথী ; 
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি, 
খেলার পুতুল কোথা পড়ে" ?-_-আজ খবর নাহি ! 
পুও১ল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে, 
নতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে ! 
নূতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে, 

নুতন ছুয়ার দেউলে ফুটাও নিশির শেষে । 


৫৫ 


গ্রারটের গান 


দাড়া গে। তোর। ঘিরিয়া দাড়। নীরব নত নেত্রে। 
দেবতা আজি জীবন-ধারা বরিষে মরুক্ষেত্রে ! 
শুনিন্‌ নে কি ঘর্ঘরিয়। 
চলেছে কে ও স্বর্গ দিয়া, 
গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেত্রে ! 


আর্ত-কর! গ্রার্বট. এল মেলিয়া মেঘ-পক্ষ, 

বিবশ। ধরা বিতথ বেশ, শ্বসিছে মুহু বক্ষ । 
অজান। ভয়ে অচেন। সুখে 
কথাটি কারে। নাহিক মুখে, 

পাখীর গেছে বচন হরি' আখির থির লক্ষ্য ! 


বৃহৎ সুখে বুংহিতে কি দিগঞাজের। গঙ্জে ? 
মিলাবে কিও অমরা ধরা আকাশ ভাঙি; বজ্ে ? 
ধরণী আছে পতীক্ষাতে 
অর্থ্য ধরি' শ্বন্নি হাতে, 
সূচিত ম্বরভঙ্গ তার কেকার রবে ষড়জে ! 


দাদৃূরি করে উলুধ্বনি, দেবতা নামে মর্তে, 
উশ্ীর হ'ল সুরভি আজি ধুপেরি পরিবর্তে ! 
স্তব্ধ চলা, বন্ধ খেয়া, 
একাকী উঁকি গ্যার় গে কেয়া, 
ভ্বালায়ে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্তে । 


৫৬ 


প্রাবুটের গান 
দেবতা নামে! পুলকে হের ছ্যলোকে দোলে সিন্ধু! 
রথের ধুলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দু ! 
বাদল-বায়ে মন্ত্র পড়ি 
বাজায় কেও সাঝের ঘড়ি ?-- 
থাকিতে বেল! ! বিধান বিধি মানেনা একবিন্দু! 


অন্ধ-করা অন্ধকারে নাহিরে নাহি রন্ব। ! 

বিরামহারা অধীর ধার! পাগল পারা ছন্দ। 
হাজার-তার! সেতারখানি 
বলিছে কিও ভাগর বাণী! 

তরল তারে উঠিছে ধ্বনি মেছুর মৃছু মন্দ ! 


দেবতা চুমে ধরার আখি অলক চুমে রুক্ষ! 

এলায়ে পড়ে বাদল্‌-মালা_রূপালি জরি সুষ্্ ! 
চুমিয়া তনু কুম্ুমি' তোলে, 
হরষ-দোলে পরাণ দোলে! 

সেচন করে সফল করে মোচন করে ছুঃখ | 


দাড়াগো তোর! রাখীর ডোর বাঁধিয়া নে গো ত্রস্তে ; 
দেবতা আমি আশীষ-ধার! বরিষে আজি মস্ত! 
দেখিম্‌ নে কি নীলাম্বরে 
এসেছে করী-কুস্ত-পরে,_ 
আয়ত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাখ। হস্তে ! 


€৫৭ 


ইন মানু 


ঝুলিয়ে দোল। দুলিয়ে দে ! 
দুনিয়াতে আজ নূতন মানুষ !--ভুলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে ! 
ছুয়ার পরে আমের মুকুল,-- 
ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল, 
দেবতা আসে শিশুর বেশে, হায় রে স্নেহের দান সেধে ! 


ঝুলিয়ে দোল। ছুলিয়ে দে ! 
নুতন আখির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল বুলিয়ে দে! 
নুতন আওয়াজ কান। কাদে ! 
নূতন আঙুল আঙুল বাঁধে | 
নুতন অধর পীষৃষ পিয়ে নৃতন মায়ার ফাদ ফেঁদে ! 


ঝুলিয়ে দোলা দুলিয়ে দে! 
নরম আচে সগ্-দুধের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে! 
প্রাচীন দোলার নৃতন মালিক 
এসেছে এঁ এক্্রজালিক ! 
অরাজকের আপ নি-রাজা, রাখবে হদয়-মন বেঁধে ! 


ঝুলিয়ে দোল! ছুলিয়ে দে ! 
দোলনা ঘিরে কাকণ কারা বাজায় চামর ঢুলিয়ে রে ! 
মরণ-বাচন-মেলার মাঝে 
ওই রে শুভ শঙ্খ বাজে, 
পুরাণে! দীপ চায় গে৷ হেসে, নূতন মানুষ চায় কেঁদে ! 


৫৮ 


গরথম হামি 


দোলার ঘরে শুন্ছি গে! আজ নৃতন, হাসির ধ্বনি ! 
ফুলঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি ! 

রূপার ঘুঙ,র জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্জনী ! 
কাঁদুনে ওই শিখলে কোথায় হাসি ! 


পিচকারীতে হান্‌লে কেরে গোলাপ-জলের ধারা £--- 
ঝারার পাখী কয় কি হাসির কথা ? 

বরফ-গল। বর্ণ যেন জাগল পাগল-পারা 1 
্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা ! 


প্রথম হাসির পান সুপারি কে দিল ওর মুখে ? 
হাসির কাজল কে পরালে চোখে? 

হাস্ছে খোক। | হাস্ছে একা ! হাস্ছে অতুল সুখে ! 
এমন হাসি কে শিখালে ওকে ? 


কলম্বরে হাস্‌ছে ! ওরে ! হাস্ছে আপন মনে [-- 
দেখন্-হাসি পরীর হাসি দেখে ! 

খুলেছে আজ হাসির কুলুপ কোন্‌ কুঠুরির কোণে, 
মাণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে ! 


আনন্দের এই পরম অন্ন প্রথম অন্ন হাসি 
কোন্‌ দেবতা গীসাদ দিল ওকে ? 

্কাদুনে আজ নূতন ক'রে জন্মেছে রে আসি, 
জন্মেছে সে হরষ-হাসি-লোকে ! 


৫৯ 


নর 


টোঁপর পানায় ভরুল ডোবা নধর লতায় নয়ান-জুলী, 
পুজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকৃল যেন কুগুগুলি। 

তাজ। আতার ক্ষীরের মত পৰে বাতাস লাগছে শীতল, 
অতল দীঘির নি-তল জলে সৎরে বেড়ায় কাৎলা-চিতল | 


ছাতিম গাছে দোল্ন। বেঁধে ছুল্ছে কাদের মেয়েগুলি, 
কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইল্শে-গু ডির কোলাকুলি ; 
আকাশ-পাড়ার শ্টাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে, 
ঝিলি বাজায় বঝর, উলু দেয় দাছুরী মন. মোহিতে 


কল্‌কে ফুলের কুগ্তবনে জ্বলছে আলে। খাস্গেলাসে, 
অভ্র-চিকণ টিকলি জলের ঝল্মলিয়ে যায় বাতাসে; 
টোকার টোৌপর. মাথায় দিয়ে নিড়েন্‌ হাতে কে ওই মাঠে ? 
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কার ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ? 


নকৃলী রাতে চাষার সাথে চষা-ভূঁ য়ের হচ্ছে বিয়ে, 
হচ্ছে শুভদৃ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে ; 
ক'নের মুখে মনের সুখে উঠছে ফুটে শ্যামল হাসি, 
চাষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাঁশী ! 


বাশের কাশী বাজায় কে আজ ? কোন্‌ সে রাখাল মাঠের বাটে ? 
অগাধ ঘাসে দাড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাটে 

আজ দোপাটির বাহার দেখে বিজ.লী হ'ল বেঙাপিতল, 
কেয়। ফুলের উড়িয়ে ধবজা পুবে বাতাস বইছে শীতল 


“গো” 


কিচ্ছু ব'লে ডাকিনেকে। তারে»__ 
ভাকৃতে হ'লে বলি কেবল “ওগো !। 
ডাকি তারে হাজারো দরকারে 
জীবন-রণে সেই জেনারল টোগে। ! 
সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে 
মুছম্মু্ছ চাই তারে সব কাজে ; 
ডাকৃতে কিন্ত বাধছে সম্বোধনে,-_ 
ডাকৃতে গিয়ে এগিয়ে দেখি-_-বি০ 0০, 
লজ্জা কেমন জোগায় এসে মনে 
তাইতো তারে ভাকি সেরেফ ওগো !' 


ছলে ছুতায় ডাকৃছি সকাল থেকে 
“চাঁবিটা কই ? “কাগজগুলো ? ওগো !, 
পানের ডিবে 1--কোথায় গেলে রেখে £৮-- 
হাক ভাকেতে ভাকাত আমি রোঘে! ৷ 
টানতে সদাই চাই গে! তারে প্রাণে 
শব্দ খুঁজে পাইনে অভিধানে, 
ভাষার পঁশজি ন্গুহ্ঠ একেবারে” 
টাকশালে তার হয় না নূতন যোগও £ 
মন-গড়া নাম চাইরে দিতে তারে, 
শেষ-বরাবর কিন্ত বলি 'ওগো 


৬৯ 


কুহু ও কেকা 
বল্ব ভাবি “প্রিয়। প্রাণেশ্বরী' 
ছেড়ে দিয়ে 'গুন্ছ ? “ওগো!” হাগো”; 
বল্‌্তে গিয়ে লঙ্জাতে হায় মরি 
ও সম্বোধন ওদের মানায় নাকো 1-- 
ওসব যেন নেহাৎ থিয়েটারী 
যাত্রা-দলের গন্ধ ওতে ভারি, 
“ভিয়ার'্টাও একটু ইয়ার-ঘে' ষা, 
“পিয়ারা" সে করবে ওদের খাটো ;-_ 
এর তুলনায় “ওগো” আমার খাসা,_ 
যদিও, _মানি- একটু ঈষৎ মাঠো। 


ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দিনের "ওগো 
চাষের ভাতে সছ্য ঘিয়ের ছিটে ্‌ 
মন কাড়িবার মস্ত বড় [২9৪06 ও 
ফুল-শেষে সেই “মুখে-মুখের” ওগো !, 
রোগের শোকের হঃখ-্সুখের ওগো! 
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা,_ 
নয় সে মোটেই এক-পেশে একচোখো, 
বাংলা ভাষা সকল ভাষার সের 
নিঞ্ধ মধুর ডাকের সেরা “ওগো” | 


৬২ 


কাশ ফুল 


হোথা বরষার ঘন-যবনিকা খানি 


হেথা! 


ওই 


বেন 


তার 


তার! 


তাই 


ওগো? 


সহসা গিয়েছে খুলি» 
ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে 
কাশের মুকুলগুলি 


তুলি সমতুল শাদ। কাঁশ ফুল 
আলে! ক'রে আছে ধুলি, 

শারদ জোছনা অমল করিতে 
ধরণী ধরেছে ভুলি 


রাতারাতি সুধা-ধবলিত 
করি; দিবে গো কাজল মেঘে, 
গোপনে ম্বপনে তুলি লাখে লাখ 
সহসা উঠেছে জেখে 


কিছু রাখিবে ন। পাংশু ধুসর 
কিছু রাখিবে না কুখুং 

আকাশের চাদে বুলাইতে চায় 
আপনার রং টুকু ! 


বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার 
ধত-ভুলি অঙ্গুলি, 

জোছনায় রং. ফলাইতে চায় 
কাশের ক্ষুদ্র ভুলি ! 


৬ 


ওই 


ও পে 


জোনাকী 


একটি ভু”টি পাতার পরে 
একটু স্থদ্ধ আলো, 
দেখতে ভারি নুতন, ওরে-_ 
কেমন লাগে ভালে! 
আয় জোনাকী বুকটি ভরে 
একটু নিয়ে আলো, 
আধার রাঁতি বাদল সাথী 
চার্দের ভাতি কালো । 
যেটুকু তোর দেবার আছে 
দিয়ে দে তুই আজ, 
তারার মত নাই বা হ'ল, 
তাতেই বা কি লাজ $ 
ছোট £-_-ে তো ভালই আরো! 
ছোট বলেই মান ; 
ভুংহীজনের ভিক্ষা! মুঠি, 
দানের সেরা দান ! 
থাক্‌ না তার। তপন শশী 
থাক্‌ না যত আলো,__ 
তাদের মোর করব পুজা, 
বাস্ব তোরেই ভালো । 


৮০৫ 


ফুল-সাগ্ি 


মনে যে সব ইচ্ছা! আছে 
প্ুরবে না সে তোমায় দিয়ে, 
তাইতে পরিয়ে! মন করেছি 
আরেকটিবার করব বিয়ে । 


হাস্ছ কিও ? ভাবছ মিছে ? 
মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয় -- 
মন যা বলে শুনতে হবে, 
মনের নাম যে মহাশয় । 


মন বলেছে “বিয়ে কর, 

কাজেই হবে করতে বিয়ে 1--- 
এবার কিন্তু ফুলের সঙ্গে, _ 

চল্ছে না আর মানুষ নিয়ে । 


মনের কথা মনই জানে 5 

লুকিয়ে কি ফল তোমার কাঁছে $ 
মন সে বড় কেও-কেটা নয় 

মনের নিজের মর্জি আছে | 


মন বলেছে বাস্‌লে ভাল 
পুড়তে হবে এক চিতাতে ঃ 

স্বত্যু আমায় করলে দাবী--- 
মরতে তুমি পারবে সাথে £ 


৫ 


কুহু ও কেকা! 


পাঁরই যদি ;-_তাঁতেই বা কি? 
আইন তোমায় বাধবে, প্রিয়ে ! 
কাজেই দেখ,__যা" বলেছি 
চল্বে নাকো তোমায় দিয়ে | 


এবার বিয়ে ফুলের কুলে, 
জ্যোৎন্না-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে, 
হক সে চাপা কিম্বা গোলাপ 
আপত্তি নেই বকুল জু'য়ে। 
আন্‌্ব ঘরে কিশোর কুঁড়ি 
মনের গোপন পাঁজী দেখে, 
বাদীর মত আন্ব বেছে 
বনের বান্দা-বাজার থেকে । 


সোহাগ দিয়ে রাখব ঘিরে, 
ঢাকৃব কু প্রাণের নীড়ে, 
ইচ্ছা হ'লে তুলব শিরে, 
ইচ্ছা হ'লে ফেল্ব ছি'ড়ে। 


মর্জি হ'লে হাজারটিকে 
পরব গলায় গেঁথে মালা, 
ঝগড়াঝাটির নেইক শঙ্কা 
সতীন-কাটার নেইক হ্বাল! ৷ 
নেইক ছন্দ ছু,ইচ্ছাঁতে,_- 
নেইক লোকের নিন্দাভয়। 
-হাঁন্ছ ? হাস । কিন্তু প্রেয়ে 
করব বিয়ে জুনিশ্চয় ৷ 


৬ 


ফুল-সাঞ্রি 
ফুল-সাঞ্ি যে ফকির আছে 
ফুলকে তারা ভালবাসে, 
ভার্দের ধারা ধরব এবার, 
থাকৃব মগ্রন ফুলের বাসে। 


থাকৃব ড,বে অগাধ রূপে 
কুরূপ কীট। দেখব নাকো; 
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার 
তোমর! সবাই সুখে থাকে । 


তার পরে দিন আম্বে যখন 
মরতে আমি পারব মুখে, 
ইতস্ততঃ করবে না ফুল 
থাকতে একা শবের বুকে । 


ফুল--দে আমার সঙ্গে যাবে-_ 
পুড়ব মোর! এক চিতাতে; 
দেখিম্‌ তোর! দেখিন্‌ সবাই 
যেতে সে ঠিক পারবে সাথে ।. 


ভেবেছিলাম প্রথম প্রিয়ে ! 
তোমায় এসব বল্ব নাকো, 
লুকিয়ে ক'রে আনব বিয়ে 
লুকিয়ে হবে সাতটি পাকও | 


কিন্তু ছাপ! রইল না হায়; 
মনের কথা- গোপন অতি 
বেরিয়ে গেল কথায় কথায়, 
কথায় বলে মন-না-মতি ! 


৬৭ 


কুছ ও কেকা 


নবাবী তার অনেক রকম, 
মনের কথা বল্‌লে খুলে 
টিটকারী সে করবে জখম । 


লুপ্ত যুগের অস্থিগুলে! 
গুপ্ত আছে মনের ভিতে,--- 
সভ্যতার এই সৌধতলেই,__ 
বর্তমান এই শতাব্দীতে ! 


তাই মগজের পোড়। কোঠোয় 
অন্ধকারে ঘুরছে চাবী,__ 

বস্ছে উঠে গঙ্গাযাত্রী ;-_ 
সহমরণ করছি দাবী ! 


বাঁচন এই যে সম্প্রতি মন 
মথন আছে ফুলের রূপে, 
নইলে কিষে ঘটুত বিপদ !-__ 
বল্‌ব তাহা তোমায় চুপে ?-- 


মরণ-দায়ে গেছ বেঁচে ; 

পালাও পরিয়ে প্রাণট। নিয়ে ; 
ফুল-সাঞ্িদের মতন আমি 

ফুলকে এবার করব বিয়ে ! 


৬৮ 


বা 


আমারে লইয়া খুসী হও তুমি 
ওগো দেবী শবাসন]! 

আর খুঁজিয়োনা মানব-শোিত 
আর তুমি খুঁজিয়োনা। 


আর মানুষের হৎপিওটা 
নিয়োনা খড্ঠো ছিড়ে, 

হাহাকার তুমি তুলোনা গো আর 
সুখের নিভৃত নীড়ে। 


এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া 
উজলি” পুষ্প-সভা।-- 

ব্যথিত ধরার হৃংপিও গো !-- 
আমি সে রক্তজবা | 


তোমার চরণে নিবেদিত আমি 
আমি সে তোমার বলি, 

ৃষ্টি-ভোগের রাঙা খর্পরে 
রক্ত-কলিজ। কলি। 


আমারে লইয়। খুসী হও ওগো ! 
নম দেবী নম নমঃ 

ধরার অর্ঘ্য করিয়া গ্রহণ 
ধরার শিশুরে ক্ষম। 


ঘটি 


মৎকারান্তে 


রেখে এলাম এক্‌লা-যাবার পথের মোড়ে ; 
সেই কথাটি জানাই প্রভু! করজোড়ে ! 
নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানা, 
অচেনা তার ষোল আনা,--- 
ভয় যদি পায় নিয়ো! তুলে অভয় ক্রোড়ে, 
প্রভু আমার ! একৃলা-চলা পথের মোড়ে । 


তোমার পায়ে সপে দিয়ে-_নির্ভাঁবন! ; 
নইলে প্রভূ! সইত কভু যম-যাঁতনা ? 
যম-_নিয়মের ভৃত্য তোমার, 
চিতার :শিখ। অঙ্গুলি তারঃ__ 
সেই আঙুলে নেয় সে চুনি' রত্ু-কণ। ; 
তোমার হাতে সপে সে হয় নির্ভাবন1 ! 


সপে গেলাম প্রভু ! তোমার চরণ-ছায়ে,_- 
মুক্ত হলাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে ; 
ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন 
হাক্কা হ'য়ে গেল জীবন, 
মায়ের বুকের রত্ব দিলাম বিশ্ব-মায়ে, 
ওগে এভু ! সপে গেলাম তোমার পায়ে ! 


রেখে গেলাম তুমি-দ্দোসর পথের মোড়ে, 
সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে । 
জানি তুমি নেবেই কোলে, 
তবু তোমায় যাচ্ছি বলে, 
বিশ্বমায়ে বল্ছি, অবোধ, নিতে ওরে $--- 
দাড়িয়ে তোমার যম-জাঙালের বক্র মোড়ে | 


প্‌ও 


ছি মু 
সব চেয়ে যে ছোটো পী'ড়ি খানি 
সেই খানি আর কেউ রাখে না পেতে, 
ছোটো থালায় হয় নাকো ভাত বাড়া, 
জল ভরে ন! ছোটো গেলাসেতে ; 
বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো 
খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে, 
সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল 
তারি খাওয়া! ঘুচেছে সব আগে। 


সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,-- 
খুসী ছিল ঘে'ষাঘে ষির ঘরে, 
সেই গেছে, হায়, হাওয়ার সঙ্গে মিশে 
দিয়ে গেছে জায়গা খালি কারে; 
ছেড়ে গেছে, পুতুল, পুঁতির মালা, 
ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী, 
ভয়*্তরামে ছিল যে সব চেয়ে 
সেই খুলেছে আঁধার ঘরের চাবী! 


চলে গ্রেছে এক্ল! চুপে চুপে_ 

দিনের আলো! গেছে আধার ক'রে । 
যাবার বেল! টের পেলে না কেহ 

পারলে না কেউ রাখ তে তারে ধ'রে। 
চলে গেল,--পড়তে চোখের পাতা,-- 

বিসর্জনের বাজনা শুনে বুঝি ! 
হারিয়ে গেল অজানাদের ভিড়ে, 

হারিয়ে গেল,--পেলাম ন' আর 


৭৯ 


কুহু ও কেকা 


হারিয়ে গেছে- হারিয়ে গেছে, ওরে ! 
হারিয়ে গেছে বোল্-বল! সেই বাঁশী, 
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি 
দুধে-ধোয়। কচি দাতের হাসি। 
আচল খুলে হঠাৎ শ্রোতের জলে 
ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাশি, 
ঢুকেছে হায় শান ঘরের মাঝে 
ঘর ছেড়ে তাই হদয় শ্মশান-বাসী | 


সব চেয়ে যে ছোটে। কাপড়গুলি 

সে গুলি কেউ দেয় না মেলে ছাদে, 
যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটো 

আজকে সেটি শুন্য প'ড়ে কাদে? 
সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল 

সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে, 
ছোট্ট যে জন ছিল রে সব চেয়ে 

সেই দিয়েছে সকল শুন্য ক'রে । 


অয় 
মেঘ দেখে কেউ করিম্‌ নে ভয়, 
আড়ালে তার তৃর্ধ্য হাসে ! 
হারা শশীর হার! হাসি 
অন্ধকারেই ফিরে আসে ! 
দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে 
রিক্ত শাখাই পুষ্পে ভরে, 
সিক্ত যে প্রাণ অশ্রধারায় 
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে! 


৭ 





ওই 


ওগো? 


ওগো 


ভ্ইচাগা 
দিনের আলোয় লাগল রে নীল তন্দ্রা-লেখা ! 
নিবিড় স্থখে কী কৌতুকে বাজল কেক! 
রসিয়ে রবি-রশ্মি হোথা। 
পুবে হাওয়ার বইল সে তা, 
পাতাল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা ! 


কৌতুহলী কেকাধ্বনি মুক্তি ধরে !-_ 

ফুটল সে ভুূই টাপ। হয়ে মাটির "পরে ! 
বিস্ময়েরি বোল্‌ বেজেছে,__ 
বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে !--- 

লুগ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে । 


শ'ওল-বরণ শাওলাতে ছায় কোমল মাটি, 
মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভূ'ই টাপাটি ! 
মগন ছিল পাতাল-তলে 
জাগল সে আজ কিসের ছলে £-- 
ঠেকুল মাথায় ব্িধারার রূপার কাঠি ! 
বেরিয়েছে তাই পাতাল-পুরীর রত্ব-কণা !-_- 
লক্ষ-ফণ। অনন্তেরি একটি কণ। ! 
আন্‌ জনমের নষ্ট মুকুল,__ 
, এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল,__ 
যুক্ত সে কোন্‌ গোপন সুতায় _অবর্শন। ! 
দিনের আলোয় লাগছে আজি অন্দ্রা চোখে, 
নিবিড় নীলে ডবিয়ে নিল স্বপ্নলোকে ! 
পাতাল-পুরীর কুণ্ড হ'তে 
অস্বত কে বহায় জোতে !__ 
জন্ম-মরণ যুক্ত ক'রে ফুটুল ও কে! 


গ৩ 


কুহু ও কেক! 


আজকে খালি ফিরে-পাওয়ার বইছে হাওয়া ! 
নেই কিছু নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাওয়া ! 
হারাণে। ফুল ফুটুছে ফিরে 
শাওল মাটির আচল ঘিরে! 
ওই মূলের ঘরে মিল্‌ যে আছেই-_যাবেই পাওয়া ! 


ছিন্ন ছায়া ঘনিয়ে এল 
ঘুমে নয়ন আলা, 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাকৃ তবে 
বাল! । 
হাওয়ার ভরে যায় পরীরা, 
ঢেউয়ের ফণীয় নিবল হীরা, 
জড়িয়ে গ্রেল ললাট ঘিরে 
নিদ্‌কুসুমের মাল ! 
ঘুমাক আহ! ঘুমাক্‌ তবে 
বালা। 
তোলে নি আজ বৈকালী ফুল,_ 
ভরে নি আজ থালা, 
ছায়ায় ছাওয়। রূপের রসের 
ডালা; 
গন্ধ তৃণের গহন শ্বাসে 
শিউলি ঝুঁড়ি বিমিয়ে আসে, 
তন্জ্রা-ভারে পড়ল ভেরে 
আধারে ভাল-পালা ! 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাক্‌ তবে 
বাল।। 


৭৪ 


গার প্রতি 


শিয়রে থোও সোনার কাঠি 
সন্ধযা"মেঘে ঢালা, 
খণ্ড টাদের দীপখানি হোক 
জ্বালা ; 
হাওয়ার মুখে নাই কোনে। বোল, 
অশথ পাঁতায় দেয় না সে দোল, 
আঁধার শুধু কোল ভরেছে,_- 
হিমে শীতল-_কাল৷ ! 
ঘুমাক আহা ঘুমাক্‌ তবে 
বাল! ! 
গুন্বে না সে আজ ঝিঝিদের 
রাত্রি ব্যাপী পালা, 
দেখবে না গে বনে জোনাকৃ্‌- 
জ্বাল। ঠ 
পর্দাখানি দাও গে টানি' 
ঘুমিয়ে গ্রেছে আলোর রাণী, 
লুণ্ত-শিখ। সোনার প্রদীপ 
স্বত্যু-ভূবন আলা ;-_ 
ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে 
বালা । 


গন্ধার এতি 


সম্ভীবিয়া উভতীর, সঞ্থারিয়া শ্যাম-শস্য-হাসি, 

তরঙ্গে সঙ্গীত তুলি" ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি 

অয়ি সুরধুনী-ধারা! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ ! 
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষুর প্রসাদ ] 


৭৫ 


কুহ্ছু ও কেকা 


'রিক্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্বর, 
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীন্তি তোর গাহে নিরস্তর, 
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি+ বেদ-মন্ত্র-গাথা, 
ব্রন্ম-কমণ্ডলু-ধারা ! সর্বতীর্ঘময়ী তুমি মাতা ! 


তোরে ঘিরি+ উর্বরতা, তোরে ঘিরি' স্তব-উপাসনা, 
তোরে ঘিরি+ চিতানল উদ্ধারের শ্বসিছে কামনা ;__- 
তীরে তীরে প্রেতভূমে $ অগ্নি রুদ্র-জটী-নিবাসিনী ! 
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী । 


অমল পরশ তোর বড় নিপ্ধ মাগো তোর কোল, 
অন্তকালে ক্লান্ত ভালে বুলাও গো। অস্থত-হিলোল । 
কত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে ; 

তোরে সপি পুত্রকন্তা, তোরি কোলে ঘুমাইবে সুখে 


একদিন তারা সবে ; দেহভার বহে প্রতীক্ষায় ; 
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কায়,_- 
ভন্ম মিলে ভস্ম সনে,__-এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার ! 
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার । 


পর্ব রচি' তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারম্বার, 
পরশি তোমারে-_অয়ি পিতু-পুর্রষ্র-ভস্মাধার ! 
চক্ষে হেরি শুদ্র দ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি, 

অয়ি গঙ্গ। ভাগীরথী ! ভারতের অস্ত, মধ্য, আদি ! 


৭৬ 


বারাণমী 


যাত্রীর। সবে বলিয়! উঠিল--“দেখা যায় বারাণসী ! 

চমকি চাহিন্ু,্বর্গ-নুষমা মর্ত্যে পড়েছে খপি, ! 

এ পারে সবুজ বজ ড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 

দেবের টোপর দেউলে দেউলে কীপিছে কিরণ-ঝুরি 

শারদ দিনের কনক-আলোকে কিবা ছৰি ঝলমল,-- 

অযুত যুগের পুজা-উপচার,_-হেম-চম্পকদল ! 

আধ টাদখানি রচনা করিয়া গঙ্গ। রয়েছে মাঝে, 

স্নেহ-সুশীতল হাওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে । 
জয় জয় বারাণসী ! 

হিন্দুর হদি-গগনের তুমি চির-উজ্জ্বল শশী। 


অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রহ্মবিদের সাথে, 

বেদের জ্যোতমা-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের পরাতে; 
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজ! ছিল এইখানে, 

খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে; গাথায়, গানে ;_- 
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জম্মিল বারবার 

্যায়-ধর্মের মর্য্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্ধার। 

এই সেই কাশী-_ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী, 

এই বারাণসী জাগ্রতচোখে স্বপন মিলায় আনি, ! 

এই পথ দিয়। ভীম্ম গেছেন ভারত-ধুরন্বর,_ 
--কাশী-নরেশের কন্যার! যবে হইল স্বয়ম্বর। 

সত্য পালিতে হরিশ্চন্দ্র এই কাশীধামে, হায়, 

পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি বিকাইল আপনায়। 


৭৭ 


কুছ ও কেকা 


তেজের মৃষ্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি” জয়-_ 
হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা, _্ছষ্টি, পালন, লয় ; 


_বিগ্ভা় যিনি জ্যোতির পুঞ্জ করিলেন সমাহার,_- 


নৃতন স্বর্গ করিলেন বিনি আপনি আবিষ্কার । 
গুন্দোদনের দেহের ছ্লাল ত্যজিয়। সিংহাসন 
করুণা-ধশ্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবর্তন । 

এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক,__ 
দেখিতেছি যেন বিশ্িসারের বিস্মিত স্মিতনুখ ! 
বৃ্পতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পই্ঠায়, 
শ্রমণগণের আশীর্বচনে প্রাণ মন উথলায় ! 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়া গড়িছে বিরাট স্তুপ, 
শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ । 


' চিন্কণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবী 
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ধর্দশাশোকের মৈত্রীকরুণ অনুশাসনের লিপি ! 
মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে স্বগদাব-সারনাথে,_ 
স্তপের গাত্র চিত্র করিছে সুস্ম সোনার পাতে । 
জয়! জয়! জয় কাশী! . 
তুমি এসিয়ার হুদয়-কেন্দ্র,--সূর্ত ভকতি রাশি ! 
এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,__ 
ভকতি বাহার অপ্রমত্ত প্রভূপদে সততা । 
এই কাশীধামে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
বাহার দৌোহায় মিলেছিল ছু হু" হিন্দু মুসলমান । 
এই কাশীধামে বাঙালীর রাজ। মরেছে গ্রতাপরায়, 
যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায় । 
স্বত্যু হেথায় অন্থতের সেতু, শব নাই-_শুধু শিব ! 
মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব ; 


৭৮ 


বারাণসী 


আত্মার সাথে হ'বে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 

মিলন-ধন্মী মানুষ মিলিবে ; এ নহে স্বপ্রকথা। 
জয় কাশী! জয়! জয়! 

সারা জগতের ভকতি-কেন্দ্র হ'বে তুমি নিশ্চয় । 


স্টিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি, 

আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ; 
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি জ্রকুটির মসীলেপে, 
অম্বত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সময় হয়নি ভেবে; 

ভূষিত জগৎ খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী ! 
পথিকের প্রীতে প্রদীপ স্বালিয়া কেন আছ দূরে বসি'? 
মধু-বিষ্ঠায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ, . 

ঘুচাও বিরোধ, দস্ভও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ । 
সার্থক হোক সকল মানব, জয়ী হোক ভালবাসা, 
সঙস্কারের পাষাণ-গুহায় পচুক কন্মনাশ] | 

ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হ'বেনাকে। একেবারে 
সবারেই দিতে হ'বে গো মুকতি এ বিপুল সংসারে । 
তুমি কি কখনে! করিতে পার গে। শুচি অশুচির ভেদ? 
তুমি যে জেনমেছ চরাচর ব্যাপী চির জনমের বেদ । 
স্তম্ব হইতে ব্রহ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি, 
ভেদের গণ্ডী তুমি রাখিয়ো না, অয়ি বারাণসী ভূমি ! 
ঘোষণ। করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষৃধিত রবে না কেহ; 
প্রাণের অন্ন দিবে না কি হায়? কেবলি পুষিবে দেহ? 
দাও সুধা দাও, পরাণের ক্ষুধা! চির-নির্ত্ হোক, 
বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক । 


৭৯ 


কুছ ও কেকা 


অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার, 

সকল নদীর সকল হর্দির হও তুমি পারাবার । 

পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো, 

বিমুখ বিরূপ জগত-জনেরে মুগ্ধ করিয়া আনে। ; 

বিচিত্র মাল কর বিরচন নানা বরণের ফুলে, 

অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেজুলে 

দুর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব ষে ধনের আশ করে-_- 

তুমি বিতরিয়। দাও সে অস্থত জগত জনের করে । 
জয়! বারাণসী জয় ! 

অভেদদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় । 


ধ্‌লী 

জীঘনের লীলাক্ষেত্র পুণ্য ধরাতল, 
প্রতি ধুলিকণ। তার পবিত্র নির্মল । 
মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের পতি, 
মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্মতি,_- 
স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে 
নিত্য নিশিদ্িনমান ; অবিশ্রাম সুরে 
উঠিছে গুঞ্জন গান অশ্রুত-মধুর-- 
অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্মৃত সুদূর ! 
এই যে পথের ধুলি উড়ায় বাতাস 
মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস ; 
তীর্থময় মত্ত্যলোক ; পতি রেণু তার 
আনন্দ-গঙ্গাদ চির অশ্রু-পারাবার ! 


৮৬ 


হিমালয়াষ্টক 


নম নম হিমালয় ! 

শিরিরাজ--তুমি, মানচিত্রের মসীর চিন্কু নয়! 
বর্ধামেঘের মত গম্ভীর ! 
দিগবারণের বিপুল শরীর ! 

অবাধ বাতাস বাধ্য তোমার, তোমারে সে করে ভয় । 
নম নম হিমালয় ! 


নম নম গিরিরাজ ! 
অযুত ঝোরার মুক্তা-ঝুরিতে উজ্জ্বল তব সাজ ; 
সুত্রবিহীন কুসুমের হার 
উল্লাসে শোভে উরসে তোমার ; 
স্বদু-পর্ণিক! করিছে অঙ্গে পত্র-রচন! কাজ ! 
নম নম গিরিরাজ ! 


নম মহামহীয়ান্‌! 
নতশিরে বত শিরি-সামস্ত সম্মান করে দান । 
গুহার গুঢ়তা, ভূগুর জ্কুটি, 
তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি”, 
ভীম অর্ব্‌দ, ভীষণ তুষার গাহিছে প্রলয় গান ! 
নম মহামহীয়ান্‌ ! 


নম নম গিরিবর ! 
স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমাময় দ্বিতীয় রত্বাকর । 

শিখরে শিখরে, শিলায় শিলায়,_- 

চপল-চমরী-পুচ্ছ- 7 
সাগর-ফেনের মত সাদ। মেঘ নাচিছে নির্ভর । 

নম নম শিরিবর । 


উ৯ 


কুছ ও কেক! 


নম নম হিমবান্‌ ! 
মৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের দুঃখ-সুখের গান; 
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার 
নিজ মস্তকে বহ অনিবার, 
চির-অক্ষয় তুষার তোমার শত চুড়ে শোভমান ; 
নম নম হিমবান্‌। 


নম নম ধরাধর ! 

নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ; 
মেঘ উত্তরী” তুষার কিরীট, 
ছত্র আকাশ, ধর! পাদপীঠ ; 

তুমি লভিয়াছ স্বত্যু-ভুবনে চির-অমরতা-বর | 
নম নম ধরাধর। 


নম নম হিমাচল ! 

কত তপশ্বী তব আশ্রয়ে পেয়েছে কাম্যফল ; 

| মোরে দেছ তুমি নব আনন্দ,--. 
মহামহিমার বিশাল ছন্দ 

তোমারে হেরিয়া পরাণ ভরিয়া উছলিছে অবিরল ! 
নম নম হিমাঁচল। 


অতীত-সাক্ষী নম ! 

ক্ষুদ্র কবির ক্ষীণ কল্লপন। অক্ষম ভাষ৷ ক্ষম 
বাল্মীকি যার বন্দন! গান, 
কালিদাস যার অন্ত না পান, 

সেই মহিমার ছবি আকিবার দুরাশ। ক্ষম হে মম; 
বিশ্ব-পুজিত নম । 


৮হ 


বা ম্র 


কোথা গে! সপ্-খষি কোথ। আজ 1-- 
কোথায় অরুন্ধতী ? 
শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম, 
এস গে। তুলিবে যদি ! 
্রত্যুষে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে 
নিঃশেষে লয় পায়, 
সোনার কাহিনী ম্মরিতে একটি 
পাপড়ি না রহে, হায় ! 
কে জানে কখন অগ্গরাগণ 
সে ফুল চয়ন করে, 
সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু 
নরের নয়ন 'পরে ! 


নিত্য প্রভাতে ফাগুয়৷ তোমার 
ওগে। কাঞ্চন-গিরি ! 

দেব-হস্তের কুস্কুম ঝরে 
নিত্য তোমার ঘিরি' ! 

সোনার অতী সোনার কমলে 
নিত্যই ফুল-দোল! 

নিত্যই রাস জ্যোৎস্সা-বিলাস! 
হরষের হিল্লোল! 

নিত্য আবার বিভুতি তোমার 
ঝরে থে! জটিল শিরে, 

কনৃকনে হিম তুষারম্প্রপাত 
সর্পের মত ফিরে! 


৮৩ 


কুছ ও কেকা 


দিনে তুমি যেন মূর্ত জীবন 
রজত-গুভ্র-কায়া, 
নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংগ 
মহামরণের ছায়। 
আঁধারের পটে যখন তোমার 
পাঁওললাট জাগে,__ 
ভয়-বিষ্ফার নয়নে যখন 
তারাগণ চেয়ে থাকে ! 


তুমি উন্নত দেবতার মত, 
উদ্ধত তুমি নহ, 
নিগুঢ় নীলের নিরম্মলতায় 
বিরাজিছ অহরহ । 
দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে 
রুচির তুষার তব, 
হয় ভরিছে হরষ-জোয়ার 
বিস্ময় নব নব! 
এ কি গো ভক্তি ?- বুঝিতে পারি না; 
ভয় এ তো! নয় নয়, 
সকল-পরাণ-উথলানে। এ যে 
সনাতন পরিচয় ! 
তোমার আড়ালে বাস করি মোর 
তোমার ছায়ায় থাকি, 
তোমাতে করেছে ত্বর্গ রচনা 
মুগ্ধ মোদের আখি ; 


৮৪ 


মাটি 


ভূলোকের হ'য়ে ছ্যলোক কেড়েছ 
স্বলেোক আছ চুমি* 

অমর-ধামের যাত্রার পথে 
দিব্য-শিবির তুমি ! 


নম নম নম কাঞ্চন-গিরি ! 
তোমারে নমস্কার, 

তুমি জানাতেছ অস্বতের ্বাদ 
অবনীতে অনিবার ! 

তোমার চরণে বসিয়। আজিকে 
তোমারি আশীর্বাদে 

সোনার কমল চয়ন করেছি 
সপ্ত খষির সাথে। 


মাটি 


এই যে মাটি--এই যে মিঠা--এই যে চির-চমৎকার,__ 
চরণে লীন এই যে মলিন--এই যে আধার নিরাধার,-- 
এই মাটি গো এই পৃথিবী--এই যে তৃণ-গুল্সময়,_ 
তারার হাটে মাটির ভাঁটা,--তাই ব'লে এ তুচ্ছ নয়। 


মাটি তো নয়-_জীবন-কাঠি,__-কণায় কণায় জীবন তার, 
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,--মাটিই প্রাণের পারাবার ! 
মাটি তো৷ নয়-_মায়ামুকুর-.একপিঠে তার লীলার খেল, 
আরেকটি দিক অন্ধ-অসাঁড়, রশ্মিঘাতে অনুছেল ! 

মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয়-লয়, 

যে মাটিতে ভগড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয় ! 
মাটির মাঝে যা, আছে গো ুর্য্যেও তার অধিক নেই, : 
তড়িং-সুতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই ! 


৮৫ 





মেবলোকে 


গিরি-গুহে আজ প্রথম জাগিয়া 
আহা কি দেখিনু চোখে, 

মণ্ভ্যলোকের মানুষ এসেছি 
জীবস্তে মেঘলোকে ! 

গিরির পিছনে গিরি উকি মারে 
চূড়ায় লঙ্যে চূড়া, 

বিদ্ধের মত কত পাহাড়ের 
গর্ধ করিয়। গু ড়া ! 

তারি মাঝে মাঝে এ কি গো বিরাজে ?- 
এ কি ছবি অদৃভূতত !-- 

গিরি-উপাধান সানুতে শয়ান 
কোন্‌ যক্ষের দূত? 

চারি দিকে তার তল্লি বত সে 
ছড়ানে। ইতস্তত, 

পাশ মোড়া দিয়া! ঘুমায় রৌদ্রে 
ক্লান্ত জনের মত ! 

কে জানে কাহার কি বারতা লয়ে 
চলেছে কাহার কাছে, 

বসনের কোণে না জানি গোপনে 
কার চিঠিখানি আছে ! 

সেকি যাবে আজ অলকাপুরীতে 
ক্রৌঞ্চদুয়ার পথে ?-_ 
লঙ্িয়। কোনো মতে ? 


৮৬ 


যেঘখলোকে 


কুপ, নদী, নদঃ সমুদ্র, হ্রদ -- 
যার যাহা দেয় আছে, 
সব রাজন্ব সংগ্রহ ক'রে, 
পবনের পাছে পাছে-_ 
সেকি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে 
করিতে সমর্পণ ? 
কিবা, তার শুধু কুটজ ফুলের 
জীবন বাচানেো পণ ! 


রৌদ্র বাঁড়িল, নিদ্র। ছাড়িয়। 
উঠিল মেঘের দল, 
শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়। 
চলিয়াছে টলমল ; 
দেখিতে দেখিতে বিশা*য়ের 
এই পাষাণ-যজ্ঞশালে 
শত বরণের সহআ মেঘ 
জুরটিল অচির কালে ! 
চমরী-পুচ্ছ কটিতে কাহারো! 
মন্তুর-পুচ্ছ শিরে, 
ধুমল বসন পরিয়। কেহ বা 
ঈাড়াইল সভ। ঘিরে ! 
সহস। কুহেলি পড়িল টুটিয়া, 
অমনি সে গরীয়ান্‌ 
উদ্দিল বিপুল হৈম মুকুটে 
গিরিরাজ হিমবান | 


৮ 


কুহু ও কেক 


গগন-গরাসী গ্রলয়ের ঢেউ,-- 
আদি প্লাবনের ন্থ্তি,_- 
প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ, 
উদ্বেল মহাগীতি,_ 
মহান্‌ মনের উচ্ছ্বাস যেন 
সফল হ'য়েছে কাজে,_- 
আদি কল্পন। রেখেছে নিশান! 
স্ষ্টি-পু'থির মাঝে ! 
নীল আকাশের প্রগাঢ নীলিম। 
যেন গে সবলে চিরি' 
ধরার পরশ ঠেলিয়াঃ গগন-_ 
'ফুঁড়িয়। উঠিছে গিরি ! 
একি মহিমার মহানু বিকাশ !-- 
আকাশের পটে আকা, 
দ্যুলোকে ছুলিছে স্বর্গের জ্যোতি 
স্বর্গের স্মৃতি মাখা ! 
নিখিল ধরার উর্ধে বসিয়। 
শাসিছে পালিছে দেশ, 
বজ্ঞ টুটিছে, বিজুলী ছুটিছে, 
নাহি জাক্ষেপ-লেশ ! 


রী রঃ রগ 


আজি দলে দলে গিরিসভাতলে 


মেঘ জুটিয়াছে যত, 
গ্রমথ-নাথেরে ঘিরিয়। ফিরিছে 
প্রমথন্দলের মত ! 


৮৮ 


নীরবে চলেছে গিরি প্রধানের 
সভার কম্মচয়, 

কজন, পালন-_-বহু আয়োজন 
ওই সভাতলে হয়; 

কোন্‌ ক্ষেতে কত বরষণ হবে,__ 
কোন্‌ মেঘ যাবে কোথা ,-- 

সকলের আগে হয় প্রচারিত 
ওইখানে সে বারতা ; 

শিখরে শিখরে তুষার-মুকুরে 
ঠিকরে কিরণ-ম্বালা, 

মুহুর্তে যায় দেশদেশাস্তে 
গিরির নিদেশ মাল। ! 


বার্ড বহিয়! শুন্ঠের পথে 

মেঘ ওঠে একে একে, 
রৌদ্র ছায়ার চিত্র বসনে 

নান! গিরি বন ঢেকে; 
আমি চেয়ে থাকি অবাক নয়নে 

বসি' পাথরের স্তুপে, 
হৃষ্টিক্রিয়ার মাঝখানে যেন 

পশেছি একেল! চুপে ! 
হাজার নদের বন্যা-আোতের 

নিরিখ. যেখানে রয় 
লক্ষ লোকের ছুঃখ স্থখের 

হয় যেথ। নিয়, 
মেঘের! যেখানে দূর হ'তে শুধু 

বৃষ্টি মারে না ছুড়ে 


৮৯ 


কুছ ও কেকা 


পাশাপাশি হাটে মানুষের সাথে,__ 
পড়ে থাকে সানু জুড়ে ১ 

কখনে দাড়ায় ভঙ্গী করিয়া 
কীর্তনিয়ার মত,__ 

কেহ ম্দঙ্গে করে ম্বদু ধ্বনি, 
কেহ নর্তনে রত ! 

কখনো আবার মেঘের বাহিনী 
ধরে গো যোদ্ধ বেশ, 

স্তত্যুতে যেন মত্ত্য-প্রেতের 
কলহ হয়নি শেষ ! 

কৌতুকে মিহি চাদের সুতার 
ওড়না ওড়ায় কেহ, 

তারি ভারে তবু পলে পলে যেন 
ভাঙিয়া৷ পড়িছে দেহ ! 

আমি বসে আছি এ সবার মাঝে 
এই দূর মেঘলোকে, 

নিগুঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার 
নিরখি চম্ম-চোখে ! 

ত্বর্গের ছায়। মর্ত্যে পড়েছে, 
শান্ত হ'য়েছে মন, 

নয়নে লেগেছে ধ্যানের সুষমা 
দেবতার অঞ্জন ; 

চক্ষে দেখেছি দেবতার দেশ 
দ্বরে গেছে গ্লানি যত, 

মেঘেরও উর্ধে করেছি ভ্রমণ 
গ্রহ-তারকার মত ! 


৬ 


দা্ধিলিডের চিঠি 
বন্ধু 


আমি এখন বসে আছি সাত'শো-তলার ঘরে ! 

বাতাস হেথা মলিন বেশে পশিতে ভয় করে। 

ফিরোজ! রং আকাশ হেথা মেঘের কুচি তায় 

গরুড় যেন স্বর্গপথে পাখনা ঝেড়ে যায়! 

অন্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিমা! চাদে, 

শীর্ণ ঝোরা যক্ষ-নারীর ছুঃখেতে কাদে ! 

তবু এখন নাই অলকা! নাই সে যক্ষ আর, 

মেঘের দৌতা সমাপ্ত, হায়, কবির কল্পনার । 
৬ রা 

হঠাৎ এল কুদ্থাটিকা হাওয়ায় চড়িয়া, 

থুম-পাহাঁড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া ! 

কুহেলিকার কুহকে হায় সৃষ্টি ডুবিল, 

ঝাপসা হ'ল কাছের মানুষ দৃষ্টি নিবিল। 

ভন্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ বিভূতি 

বিশ্ব 'পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্থৃতি ! 

সকল গ্লানি যায় ধুয়ে গো দৈব এই স্নানে” 

অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আরাম পরাণে ! 
৬ 

ক্ষণেক পরে আবার ভাটা পড়ে কুয়াসায়, 

গুল্স-ঘের! পাহাড়গুলি আবার দেখা যায়; 


ন৯ 


কুহু ও কেকা 


নীল আলোকের আব ছায়াতে নিলীন তরুচয়, 
'কাঞ্চি"মণির ছুল্‌ দুলিয়ে হাক্কা হাওয়। বয়! 
মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল, 
নীল নয়নের গভীর দিঠি যেথায় খোঁজে মিল; 
শান্তি হ্রদে সাতারি তার মিটে না৷ আশা, 
নীল নীড়ে হায় আথি-পাখীর আছে কি বাসা ? 
রী ৬ 
সাতার ভুলে মেঘ চলে আজ লম্করী চালে, 
অস্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে ! 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচ.কারী হানে, 
রামধনুকের রভীন্‌ মায়! ছড়ায় বিমানে ; 
মেঘে মেঘে পান্ন! চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচম্বিতে তুষার গিরি উদ্যত জাগে ! 
দিব্য'লোকের যবনিক। গেল কি টুটি' ? 
অগ্গরীদের রঙ্গশালা উঠে কি ফুটি' ? 
ন * 


গিরিরাজের শ্বায়বী-টোপর ওই গে! দেখা যায়,- 
হবর্ণ-সারে সিঞ্চিত কি স্বর্গ-সুষমায় ! 

পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে লাখ, 
আকাশ-বেধ। শুভ্র চূড়া করেছে নির্বাক! 
নর-চরণ-চিহ্ু কভু পড়ে নি হোথায়, 

নাইক শব্দ, বিরাট, স্তব্ব__আপন মহিমায় ! 
সন্ধ্যা গ্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যায়, 
রুদ্ধগতি বিছ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 

শিখায় শিখায় আরম্ত হয় রডীন মহোৎসব, 
বিদূর-ভূমে রত্ু-ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 


৯২ 


দার্জিলিঙের চিঠি 


মর্ড্যে বদি আনাগ্োন! থাকে দেবতার-_ 
ওই পাদদপীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার। 


ওই টার ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে নুর্ধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই ! 
হোঁথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার, 
হোথায় বাঁধ! পরমার়ু গঙ্গ। যমুনার ! 
ওইখানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চল্ছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ওযে মহামহত্র, 

নির্মলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাম্বর ! 


হয় তো৷ হোথাই যক্ষপতির অলকানগর, 
হয় তো! হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ) 
রজতগিরি শঙ্করেরি অক্কোপরি, হায়, 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছায় ! 
হয় তে। আদিবুদ্ধ হোথায় সুখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভুলোক সাজি' কিরণ সাজে ! 
কিন্বা। হোথা! আছে প্রাচীন মানস সরোবর, 
সবচ্ছশীতল আনন্দ যার তরঙ্গ নিকর! 
কবিজনের বাঞ্থী! বুঝি হৌথাই পরকাশ-_- 
সরম্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদুহাঁস! 

সং সং ট 
লামার মুলক লাস কি ওই ঢাকা কুয়াসায়? 
বাংলা দেশের মানুষ যেথা আজে পুজা পায়! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি” উৎসাহ-শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায়। 


৯৩ 


কুছ ও কেকা। 


এই পথেতে গেছেন ভার দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ষ কলরব ! 

এমনি ক'রে দ্বর্ণ শৃ্গ বিপুল হিমালয়,-- 
আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময় । 
দেশের লোকের সাড়া পেয়ে আজ কি তাহার। 
চেয়ে আছেন মোর্দের পানে আপনাহারা ? 
চোখে পলক নাইক তাদের-_-পড়ে ন) ছায়া, 
মমতা কি যায়নি তবু ঘোচেনি মায় ? 

তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে;,--কাহারে হারাই ! 


সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রভীন চরাচর, 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হল দৃষ্টি অতঃপর | 

উঠল সেজে সাঝের আলোয় দার্জিলিং পাহাড়, 
ফুটুল যেন ভুবন-জোড়া গাঁদাফুলের ঝাড় ! 
কুষ্ধটিকায় সাঁঝের আধার হ'ল দ্বিগুণ কালো। 
অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাসে গ্যাসের আলো । 
তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি, 

অন্ধ-কর। অন্ধকারে ম্বপন-ন্ুখে ভাসি । 

ঘুমের বুড়ীর মন্ত্রমোহ অমৃনি তখন খসে, 

চেন! মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে । 

ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই, 

ইচ্ছ! করে কুচ্ছ।-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই ; 
শিক্ষা-শাসন হেথ। ; সেথায় হরষ হিন্দোল, 

এযে কঠোর গুরু-গৃহ সে যে মায়ের কোল । 


ন্$ 


চূড়ামণি 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, 
মেঠে৷ দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই । 
সংগোপনে শব্দ যোজন করি দু” চারিটি, 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তো! পাঠাই চিঠি । 
ভগ্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
ডাক পিয়নের মুষ্তি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথার পার ক'রে নাও, ভাই! 


টা 
ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে, 
জেগে আছে হিমালয়; সে তো কারো কাছে 
কোনদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত ! 
শক, হুণ, মোগল, পাঠান কতশত 
আসিয়াছে মুক্তরোধ বন্যা সম, তবু 
পারেনি ডুবাতে কেহ কোনোমতে কভু 
মহিমা-মগ্ডিত পুণ্য হিমালয় চুড়ে ! 
কোলাহল ক'রেছে কেবল ফিরে ঘুরে । 
পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয়। 
ভুষার-উষ্ধীষ তব কলঙ্কিত নয় 
চরণধুলায় কারো, ওগে। পুণ্যভূমি ! 
সকল গ্লানির উর্ধে বিরাজিছ তুমি,__- 
লয়ে তব ত্রহ্ষবিদ্যা, তপস্যার বল; 
জগতের চুড়ামণি অটল অচল! 


৪৫ 


& & 


প্রন 


ররর বুহ্রিহ 
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বর প্র& 


মিল 
(+০805 140901105%7এর ছন্দে) 
সিন্ধুর টিপ সিংহল ছীপ কাঞ্চনময় দেশ ! 
চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাম্ুল-বন কেশ! 
উত্তাল-তাল কুঞ্জের বায়_ মন্থর নিশ্বাস ! 
উজ্জ্বল যার অস্বর, আর উচ্ছল যার হাস ! 


শৈশব তার রাক্ষস আর যক্ষের বশ, হায়, 
যৌবন তার পসংহে'র বশ, __লিংহল নাম যায় ; 
বঙ্গের বীজ শ্যগ্রোধ প্রায় প্রাস্তর তার ছায়, 
বঙ্গের বীর 'সিংহে'র নাম অন্তর তার গায় । 


বঙ্গের শেষ কীর্তির দেশ সৌরভময় ধাম! 
শক্কর যার বন্ধকল-বাস, সিংহল যার নাম । 
মন্দির সব গস্ভীর,_-তার বিস্তার ক্রোশ দেড় ; 
পুক্ষর-মেঘ পুক্ষরীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড়। 
ফাল্ন আর দক্ষিণ বায়--সিংহল তার ঘর, 
লুন্বের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ; 
সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর, 

বঙ্গের বীর সিংহল-রাজ-কন্ঠার হয় বর । 


সিংহল ছাপ সুন্দর, শ্যাম,-নির্মল তার রাপ, 
কণ্ঠের হার ল”ঙ্গর ফুল, কর্পুর কেশ-ধুপ ; 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ, 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ । 


ন৬ 


(0) 66190 1)? 40011 পড়িয়া) 
ওষ্কার ধাম! ওষ্কার ধাম! 
চিত্ব-চমৎকার ! 
শ্রাম-কান্বোজে কনকাস্তোজ 
হিচ্দুর প্রতিভার ! 
তোরণে তাহার সপ্তশীর্ষ 
সর্প সে ফণ। ধরে, 
পর্বত সম বিপুল দেউল 
মিশরের যশ হরে। 
যৌজন ব্যাঁপিয়া পত্তন তার, 
বিধিয়! নীলাম্বর 
পর্বাতজয়ী গর্কে উঠেছে 
দেউল স্তরে স্তর ! 
গুষ্বজে তার মোনার পদ্ম, 
চূড়ায় চতুর্ম,খ_ 
নীরব হাস্তে নিরখে চতুর্‌ 
দিকের দুঃখ সুখ /- 
বিরাট মূরতি, আরতি তাহার 
জাগায় ভকতি ভয়! 
দেউল ঘিরিয়। মূর্তি মেখলা।-_. 
রামায়ণ শিলাময় ! 
রাক্ষস, রথ, হস্তী মহৎ 
সাগর মথন, দেব অগণন,-- 
রয়েছে যোজন জুড়ি? ! 


৪৭ 


কুহু ও কেকা! 


প্রতি শিল। তার পেয়েছে আকার 
শিল্পীর সুপরশে, 

সারি সারি সারি বুদ্ধ মূরতি 
মথন ধ্যানের রসে । 

বিশ্ব হাজার একই দেবতার 
রেখেছে গো! খুদে খুদে,_ 

নির্বাক শিলা নীরবে ঘোষিছে,__- 
দেবতা সর্বভূতে ! 

শিল্পীর তপে হেথা অপ্পরা 
রয়েছে পাথর হয়ে-_ 

হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষণা-_ 
বছর সোহাগ সঃয়ে ! 

যোজন জুড়িয়া রয়েছে পাষাণ, 
স্তম্ভের মহাবন, 

জনপদ দশলক্ষ লোকের 
নামশেষ সে এখন ! 

নিবিড় বনের সবুজ আঁধার 
দিনে আছে দিক্‌ জুড়ে ; 

শব-শিব এক বিরাজিছে আজ 
চতুম্মুখের চূড়ে ! 

আধেক ভগ্ন ধুলায় মগ্ন 
আঙনে মুরতিগুলা, 

নাই লোক শুধু বাছুর পেচক,__ 
পালক এবং ধুলা । | 

ওঙ্কার-ধাম ! ওঙ্কার ধাম ! 
নাই-_কাঁরো নাই সাড়া, 


নি 


শোণ নদের প্রতি 


ঘণ্টার মাল। দুলিছে কেবল 
বাতাসে পাইয়া নাড়া । 

ধ্বংসের দাড়া অশথ শিকড় 
পাকড়ি' ধরিছে আঁটি" ;-- 

তার সাথে ধুলি আর বিস্মাতি, 
শিয়রে মরণ-কাঠি । 

ওঙ্কারধাম ! ওঙ্কার ধাম! 
বিস্বত তুমি আজ, 

জানে ন। হিন্দু কীত্তি আপন ! 
হায় নিদারুণ লাজ ! 


শোথ নদের গ্রতি 


সৈকত-শব্যার “পরে সুবিশাল বাহু যেন কার 

ুচন। করিয়৷ শুভ স্ফুরিয়া উঠিছে বারম্বার 

বলদৃপ্ত, কাঞ্চন-বরণ । হে হিরণ্য-বাহু নদ,-- 

কোন্‌ দেবতার তুমি বাছ ? কত ঝ্ঈদ্ধ জনপদ,-_- 
কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র--সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি* ; 
দিয়েছ--দিতেছ আরো ; নাহি জানি কত কাল ধরি'। 
প্রাচীন পাটলিপুত্র--পোস্ত গ্রতিপাল্য সে তোমার,-_ 
মৌর্ধ্যমণি চন্দ্রগুপ্ত শ্রীকরাণী অঙ্কে দিল যার,_ 
মৌর্য্যবংশ স্থাপিত ; যে বংশের প্রতাপে মলিন 
নুর্য্যবংশ ।-__-ধর্াশোক যাহারে পালিল বহুদিন 
জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা । ওগো শোণ ! তোমারি শোণিতে 
পুষ্ট সে গোবিন্দসিংহ ;-_গুরু নামে খ্যাত অবনীতে। 


ওগে। শোণ !-_ন্বর্ণবাহু ! অতীতের মুকুটের সোনা । 
তোমার ও উর্দিজাল- গৌরবের ম্বর্ণ-জরি বোনা ! 


৯৪ 


মিদ্ধিদাত 


( যবদ্ধীপের একটি গণেশ মৃত্তির ছবি দেখিয়া ) 


একি তোমার মূর্তি হেরি !--একি হেরি সিদ্ধিদাত৷ ! 
হাজার নর-নুণ্ড 'পরে ঠাকুর! তব আসন পাতা! ! 
হাজার জীবন নষ্ট হ'লে- ব্যর্থ গেলে হাজার জন-_ 
তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠা ? নির্মিত হয় সিংহাসন ? 
তখন তুমি প্রসন্ন হও-_তখনি হও আবির্ভাব ?-- 
নইলে পরে ব্যর্থ আশা ?-_নইলে সুদূর সিদ্ধিলাভ ? 


খুলে গেল দৃষ্টি এবার !_ ঠাকুর! তোমায় নমস্কার ! 


হাড়ের স্তূপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাতা।! চমৎকার ! 
রি নীর্ত ৬ 
ভুর্গমে কে যাত্রা ক'রে যবদছীপে করলে জয় ! 


কত বছর যুদ্ধ হ'ল কতই প্রাণের অপচয় 1-_ 
হিসাব তাহার নাইক কোথাও ; শিল্পী শুধু কল্পনাতে 
আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অঙ্কপাতে ; 
গড়ে গেছে পাথর কেটে মূর্ভিখানি জীবন্ত, 

শবাসনে সিদ্ধিদাতা,_শোকের দহন নিবন্ত | 
হৃমুণ্ডেরি স্তংপের পরে জাগ.ল বিপুল জয়ের গাথা, 
অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখ! সিদ্ধি সনে সিদ্ধিদাতা ! 


৬ রী মী 
খর্ব তুমি--্থুল রকমের, সিদ্ধি-__তুমি লক্বোদর ; 
তবু তোমায় চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর ! 
তোমার লাগি বিশ্বামিত্র পীড়। দিল নিখিল জীবে, 
যাত্রী ছোটে তোমার লোভে মর্ভ্যলোকে আর ত্রিদিবে ; 
কারে। হঠাৎ নিবছে বাতি,-কারে। মাথায় চক্র ঘোরে, 
কেউ ব! লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা! পথেই যায় গো ম'রে! 


2: ২১৩৪ 


ক্ষপ্তের প্রার্থনা 


সিদ্ধি লাগি” কম্মী, জ্ঞানী ছুটছে কবি দিবস নিশা 
কেউ বা লভে ন্বর্ণকণা, কেউ বা ধুলায় হারায় দিশা! 

রী ৬ ৬৬ 
শিখাও প্রভু ! বিদ্ব বিপদ ফেল্তে ঠেলে দুঃখ রাতে ; 
করতে শিখাও কৃচ্ছ।সাধন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে, 
মরতে শিখাও শুক্ষ মুখে, ফিরতে শিখাও শুন্য হাতেই, 
সত্যভান্ু গদীপ্ত যে নৃ-কপালের শুভতাতেই । 

রগ ্ এ 

পণ্ড পুজা ঠাঁকুর ! তোমার ক্ষুদ্রচেতা বেনের ঘরে,_ 
উদ্চলোভী মুষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে! 
তার। তোমায় চেনে না, হায়, চেনে নাক সিদ্ধিদাতা। 
অভ্রভেদী নৃকঙ্কালে প্রভু! তোমার আসন পাতা । 





দরের গ্রার্থনা 


ঠাই দাও সখা! কুগ্ঠা-কাতর 

শীতল-শিথিল কুন্দরে ;-_. 
বাথা-বিমর্ষে তোমারি হর্ষে 

তব নিরাময় সুন্দরে | 
লুকায়ে লও হে লাজ-লাঞ্িতে 

অনাথ-শরণ ধুলিতে-_ 
লঙ্জা-হরণ তোমার চরণ- 

কমলের রেণুগুলিতে ! 
কুহেলি আঁধার মরণের পারে 
অস্বতে জুড়ায়ে দাও হে তাহারে ; 
স্ষু্র তরীটি লও হে ভিড়ায়ে 

চির-নিরাপদ বন্দরে । 


৯৬১ 


্রভাডের নিবেদন 
প্রভাতে বিমল করেছ যেমন 
অমনি বিমল কর মন, 
অমনি শান্ত শীতল, অমনি 
হরষের রসে নিমগন । 
বেদনার কিব। উদ্বেজনার 
চিন্তু না থাকে কোনে। খানে আর, 
ছেয়ে যায় যেন আলোয় পরাণ, 
বয়ে যায় ম্বছ সুপবন। 


গার এতি 


হে পদ্ম ! প্রলয়ন্করী ! হে ভীষণ! ! ভৈরবী সুন্দরী ! 
হে প্রগল্ভ। ! হে প্রবল! ! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী 
ভূমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গে! সহিতে 
একা তুমি ; সাগরের প্রিয়তম। অয়ি ছুর্বিনীতে ! 


দিগন্ত-বিস্তুত তব হান্তের কল্লোল তারি মত 
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া, _চিরদৃপ্ড, চির-অব্যাহত | 
দুর্ণমিত, অসংযত, গুঢ়চারী, গহন-গন্ভীর, 
সীমাহীন অবজ্ঞায় ভাঙিয়া চলেছ উভতীর ! 
রুদ্র সমুদ্রের মত, সমুদ্রেরি মত সমুদ্ার 
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে এশ্বরয্য-সম্ভার | 
উর্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী, 
গ্রাসিয়। নগর গ্রাম হাসিতেছে দশদিক ভরি? | 


১৪২ 


পদ্মার প্রতি 


অস্তহীন যুর্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে,_ 
বঙ্কারিয়৷ রুদ্রবীণা,_-মিলাইছ ভৈরবে ললিতে ! 
প্রসন্ন কখনে তুমি, কভু তুমি একান্ত নিষ্ঠুর ; 
ভুর্বোধ, দুর্গম হায়, চিরদিন দুজ্ঞে য়-নুদুর ! 


শিশুকাল হ'তে তুমি উচ্ছ.স্বল, ছুরস্ত-ছুর্বার ; 
সগর রাজার ভল্ম করিলে না স্পর্শ একবার ! 

স্বর্গ হ'তে অবতরি' ধেয়ে চলে' এলে এলোকেশে, 
কিরাত-পুলিন্দ-পুশু অনাচারী অস্ত্যজের দেশে ! 


বিস্ময়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্র-মনোরথ 

বৃথা বাজাইল শঙ্ব, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ ; 
আর্ষ্যের নৈবেস্, বলি, তুচ্ছ করি? হে বিদ্রোহী নদী ! 
অনাহ্ুত-_অনার্য্যের ঘরে শ্বিয়ে আছ সে অবধি ! 


সেই হ'তে আছ তুমি সমস্যার মত লোক মাঝে, 
ব্যাপুত সহজ্স ভুজ বিপর্ধ্যয় প্রলয়ের কাজে ! 
দম্ভ যবে মৃত্তি ধরি” ত্ৃস্ত ও গুন্বজে দিন রাত 
অভ্রভেদী হ'য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত 


তার প্রতি কোনোদিন ; সিন্ধুসখী ! হে সাম্যবাদিনী ! 
মূর্খে বলে কীত্তিনাশ।, হে কোঁপন। ! কল্লোলনাদিনী ! 
ধনী দীনে একাসনে বসায়ে রেখেছ তব তীরে, 

সতত সতর্ক তার৷ অনিশ্চিত পাতার কুটারে ; 


না জানে সুপ্ডির শ্বাদ, জড়তার বারত! না! জানে, 
ভাঙনের মুখে বসি” গাহে গান প্লাবনের তানে, 
নাহিক বাস্তর মায়া, মরিতে প্রস্তত চিরদিনই ! 

অগ্নি স্বাতক্ত্রযের ধারা ! অয়ি পদ্মা! অফ়ি বিপ্লাবিনী ! 


৯৬২ 


মূ 
শুদ্র মহান্‌ গুরু গরীয়ানূ, 
শৃদ্র অতুল এ তিন লোকে, 
শুত্র রেখেছে সংসার, ওগো! 
শূদ্রে দেখোন! বন্ধ চোখে। 


আদি দেবতার চরণের ধুলি 
শূদ্র,--একথা শাস্ত্রে কহে, 

আদি দেবতার পদরেণু-কণা 
সকল দেবত৷ মাথায় বহে। 


বিধাতার পাদ-পম্মের রেণু 
না করিবে শিরোধার্য; কেবা ? 
কে সে দর্পিত-_কে সে নাস্তিক-_ 
সুত্রে বলে রে করিতে সেব৷ ? 


গঙ্গার ধার। যে পদে উপজে 
তাঁহে উপজিল শুদ্র জাতি, 
পাবনী গঙ্গা, -শুদ্র পাবন 
পরশ তাহার পুণ্য-সাধী। 


শুদ্র শোধন করিছে ভুবন 
তাই তার ঠাই ্রীপদ্মূলে, 
আপনারে মানী মানিয়৷ সে কভু 
শিয়রে হরির বসে না ভুলে । 


৯০৪ 


পিপাসী 


গুদ্ধ-সত্ব পাবকের মত 

জগতের গ্লানি শুদ্ধ দহে; 
মহামানবের গতি সে মূর্ত, 

শুদ্র কখনো! ক্ষুদ্র নহে। 


গিগামী 


তোমারি চরণ-কমলের মধু- 
পিপাসায় প্রাণ কাদে ! 
চিত্ব চকোর মত্ত হয়েছে 
ছঁইতে ছুটেছে টাদে! 
স্বপন-বরষা নেমেছে সহসা 
নীরবে ভূবনময় !-_ 
ফুলগুলি কথ কয় ! 
বাতাস কোথায় নিয়ে যেতে চায় 
উদাসীন উনৃমাদে ! 
মরম বীণার ছিড়ে গেছে তার 
তাই আছি ঘ্রিয়মাণ, 
থেমে আছে তাই গান; 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ 
জাগাও নূতন তান ! 
আখিজলে মোরে করি' নিরমল 
ফোটাও তরুণ হাসি, 
শারদ শেফালি রাশি ; 
দুঃখের ধুপে সুরভি কর গো 
মিলনের আহ্কাদে ! 





পথের স্মৃতি 


হাত পেতে বঙছেছে ভিখারী 
রাজপণে মৌন এত্যাশায় ; 

শাখা মেলি শীর্ণ তরু সারি 
শ্ুন্সমনে আকাশে তাকায় । 


লস্ঘু মেঘ চলে যাক ভিসে,_- 
উপবাসী রহে শাখাদল £ 

শাদ। ঘেঘ সে গেল হেসে 
পিপাসীরে দিল না সে জল ! 


ধোয়া ধুর্তি-_-রেশ.মী চাদ্দর-_- 
চলে গেল ফিরা হয়া মুখ £ 

অন্ুদ্দার বিলাসী বাঁদর 
অভুক্তের বুবিল না ছখ 1 


সহস। উড়ায়ে ধুলিজাল 

মান মেঘ এল বান্ুভরে,_- 
বজ্জকণ্ঠ মুরত্তি করাল,__ 

সেই শেষে দিল মন্িঙ্ধ ক”রে ! 


'ামাইকা। থার্ড ক্রাশ. গাড়ী 
ব্রুক্ষ মুণ্তি ছুঃখ্বী গাড়োক়ান 
গরীব গরীবে দিল দান ! 


৯৩৬ 


পাগ্ল। ঝোর 


শাদা মেঘ দেয় না রে জল, 

মান মেঘ! আয় তোর আয়, 
রিক্ত শাখে হ'বে ফুল ফল 

বিন্দু বিন্দু তোদেরি দয়ায় । 


গাগলা ঝোরা 


তোমরা কি কেউ শুনবে নাগো। পাগলা ঝোরার দুঃখ গাথা? 
পাগল ব'লে কর্বকে হেলা ? কর্বে হেল! মর্ম্মব্যথা ? 

জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই, 

সিন্ধুনদের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই। 


বরফ-মরুর একুলা জীবন ভাল আমার লাগ ত নারে, 
লুকিয়ে উকি তাইতো দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে ; 
লুড় নুড়িয়ে গুড় গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতুহলে 

গড় গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,__ছড়িয়ে প'লাম শুম্ততলে ! 


পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মোটে, 
পাগলা বোরার পাগল নাটে নিত্য নৃতন সঙ্গী জোটে ! 
লাফিয়ে পড়ে ধাপে ধাপে, ঝাপিয়ে পড়ে উচ্চ হ'তে 
চড় চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত শ্রোতে,-- 


তরল ধারায় উড়িয়ে ধুলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জ্বালা, 
জটার 'পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিসুতার রাম্নামালা ; 

একুশে যুগের বনস্পতিঃ-_ বাকল-ঝাবঝি সকল গায়,_ 
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে আোতের তালে নাচিয়ে তায়,_ 


১৩৭ 


কুদ্ধ ও কেকা 


গুহার তলে গুমৃরে কেঁদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে, 
এরাবতের ঠৰরী হয়ে, কৃষ্মুগের সঙ্গে ছুটে, 

স্তব্ধ বিজন যোজন জুড়ে বঞ্চাঝড়ের শব্দ ক'রে, 

অসাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র পঠড়ে)-- 


পরাণ ভরে নৃত্য ক'রে মণ্ত ছিলাম স্বাধীন সুখে, 
ছন্দ ছাড়া আজকে আমি যাঁচ্চি মরে মনের দুখে 
যাচ্চি ম'রে মনের দুখে পুর্ব স্থখে স্মরণ ক'রে ; 
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ"রে। 


চক্রী মানুষ চক্র ধ'রে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ 

ছড়িয়ে দিলে দিখিদিকে, নাইক দয়া, নাইক মহ ! 
আমি ছিলাম আমার মতন,-_পাহাড়-কোলে নির্বিবাদে, 
মানুষ ছিল কোন্‌ সুদূরে- -সাধিনি বাদ তাদের সাধে ; 


তবুও শিকল পরিয়ে দিলে রাখ লে আমায় বন্দীবেশে, 
ক্ষুদ্র মানুষ স্বল্প-আরু; আমায় কিনা বাধলে শেষে ! 
কৌশলে সে ফাদ ফেঁদেছে, পারিনে তায় ছি'ড্‌তে বলে, 
শীর্ণ হ'য়ে যাঁচ্চি, ক্রমে, পড়ছি গ'লে অশ্রজলে ৷ 


আগে আমায় চিন্ত যারা বল্ছে শোনো১-যায় না চেনা !, 
বাজবে কবে গলয়-বিষাণ ? মুখে আমার উঠছে ফেনা ! 
বিকল পায়ের শিকলগুলে৷ কতদ্দিন সে থাকবে আরো ? 
রুদ্রতালে নাচব কবে? তোমরা কেহ বল্‌তে পার ? 


ৃহিফে 


ক্ষিদের ভ্বরে যাচ্ছে মারা, ক্ষিদেয় ঘুরে পড়ছে ম'রে ! 
উপর-ওলার মর্জি, বাবা, একে একে যাচ্ছে স'রে | 


বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, দুধুলি গাই বিকিয়ে গ্নেছে, 
চালিয়েছিলাম ছু* পাঁচট। দ্রিন কাসা পিতল সকল বেচে ! 


বিকিয়ে গেছে লক্ষ্মী মোহর জনার্দনের রূপার ছাত।, 
ভিটার গ্রাহক নাইক গীয়ে, তাই আজও সব গু'জছে মাথা। 


বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জ্বালা বিষম জ্বালা, 
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা; 


কচি ছেলের খেয়েছি কেড়ে,__কান্নাতে কান দিইনি মোটে, 
চোখে কানে যায় কি দেখা ?-_ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোটে ? 
প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথ! হোথা, 
নিজের ক্ষিদেয় ভূল্‌তে হ"ত ছেলে মেয়ের ক্ষিদের কথা ! 


ঘাস পাতাতে চল্বে ক'দিন ? কদিন ওসব সইবে পেটে? 
শুকিয়ে আন্ছে ক্ষিদের নাড়ী, কারে নাড়ী দিচ্ছে কেটে। 


ক্ষিদের ত্বালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি, 
ক্ষিদের ত্বরে কচি কাচা মরছে নিত্যি ঘড়ি ঘড়ি । 


শুষ ছে পড়ে শ্মশান-ভিটায়,_শুষ ছে পড়ে সারি সারি, 
সকল গুলোর মুক্তি হলে নির্ভাবনায় মর্ডে পারি ! 


একে একে হ'চ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভু য়ে, 
হচ্ছে নীরব--যাচ্ছে ম'রে,-_বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে । 


৯৩৪ 


কুহু ও কেকা 


বুঝতে পারছি--ওই অবধি--জান্তে পাচ্ছি মাত্র এই, 
মুখে দেব জল ছু" ফৌটা-_-তেমন ধারাও শক্তি নেই। 


মড়ার লোভে ঢুকৃবে কুকুর,-ভাব্‌তে ওঠে শিউরে গাঁটা,_ 
জ্যান্তে পাছে খায় গে। ছি'ড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা । 


চোখের আগে অনৃকি ওড়ে, গায়ে মুখে বন্ছে মাছি, 
বুঝতেও ঠিক পারছি নাক--মরেছি না বেঁচেই আছি ! 


হায় ভগবান্‌! মজ্জি তোমার ! হায় জগদীশ ! তোমার খুজী ! 
রাখলে তুমি রাখ তে পার, মারতে পার মারলে রুষি” ;-- 


বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর,--প্রাণ রাখ প্রাণহানি ক'রে ; 
মানুষ মরে ক্ষিদেয় জ'রে-_হাত গুটিয়ে রইলে সরে ! 


মংশয় 
গ্রহণ-দ্িনের গহন ছায়ায় গাহন করি' 
গগনে উঠিছে শঙ্কার সুর ভূবন ভরি" ! 
রাছর গ্রাসে হিরণ কিরণ হইল সারা, 
হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়ন তারা । 


যে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝরি” ! 

ক্লাস্ত পরাণ, দ্িনমান শুধু ভাবিয়। মরি ; 

“কি হ'বে গো” !-কারে সুধাইব, হায়, পাই নে ভাবি 
. মধ্য সাগরে ছিদ্র তরণী যায় যে নাবি' ! 


স্থির-নিশ্চিত স্বত্যুর মত আসিছে ঘিরে, 

নিশ্বাস হরি' দৃষ্টি আবরি ঘন তিমিরে ; 

কোথা শাদা পাল ? কই তরী তব? হেকাগডারী! 
লোনা জলে একি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি ! 





৯১০ 


সাগর ভর্গদ 


বীরসিংহের সিংহশিশু ! বি্যাসাগর ! বীর! 

উদ্বেলিত দয়ার সাগর,__বীর্য্যে সুগস্তীর ! 

সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পন। সে নয়, 

তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । 
নিঃস্ব হ'য়ে বিশ্বে এলে, দয়ার অবতার ! 
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার । 
দয়ায় স্নেহে ক্ষুদ্র দেহে বিশাল পারাবার, 
সৌম্য মূদ্তি তেজের স্ফুপ্তি চিন্ত-চমৎকার ! 

নামূলে এক। মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ, 

করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ; 

অভাজনে অন্ন দিয়ে-_বি্যা দিয়ে আর-- 

অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারম্বার। 
বিশ বছরে তোমার অভাব পুরল নাকো, হায়, 
বিশ বছরের পুরাণে! শোক নূতন আজে প্রায় ; 
তাই তো আজি অশ্রধার। ঝরে নিরস্তর ! 
কীন্তি ঘন মুত্তি তোমার জাগে প্রাণের 'পর। 

ল্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই, 

প্রাণ প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মূরৎ নাহি চাই; 

মানুষ খুঁজি তোমার মত,_-একটি তেমন লোক,-- 

ন্মরণ-চিহ্ছ মূর্ত |--যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক । 
রিক্ত হাতে করবে যে জন যত বিশ্বজিৎ,__- 
রাত্রে স্বপন চিস্তা দিনে দেশের দশের 'হিত,-- 


৯৯৯ 


কুহু ও কেকা! 


বিশ্ব বাধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষ্য রেখে স্থির 
তোমার মতন ধন্য হ'বে,_-চাই সে এমন বীর। 
তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হায়, 
ধুলায় ধুসর বাঁক! চটি ছিল যা” ওই পায় ; 
সেই যে চটি উচ্চে যাহ! উঠত এক একবার 
শিক্ষা দিতে অহন্কতে শিষ্ট ব্যবহার | 
সেই যে চটি__দেশী চটি-_বুটের বাড়া ধন, 
খু'জব তারে, আন্ব তারে, এই আমাদের পণ ; 
সোনার পিঁড়েয় রাখব তারে, থাকৃব প্রতীক্ষায় 
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দির্গায় । 
রাখব তারে হ্বদেশ প্রীতির নৃতন ভিতের “পর, 
নজর কারে। লাগবে নাকো অটুট হ'বে ঘর ! 
উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্চে সবাকার,-_- 
বিদ্যাসাগর বিমুখ হ'ত- অমর্ধ্যাদায় যার । 
শাস্ত্রে বারা শন্ত্র গড়ে হৃদয়-বিদ্ারণ, 
তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন ; 
বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর-_, 
সাগরের এই চটি তার! দেখুক নিরন্তর ।__ 
দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাচীর রণ-_- 
'ন্মরণ করুক বিধবাদের ছুঃখ-মোচন পণ; 
ল্মরণ করুক পাগাঁরপী গুগাদিগের হার, 
“বাপ, মা বিনা দেবত! সাগর মানেই নাকো! আর!” 
অদ্বিতীয় বিদ্যাসাগর ! ম্বত্যু-বিজয় নাম, 
এঁ নামে হায় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম ; 
নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ, 
কাজ দিবে না ? নামটি নেবে 1-_-একি বিষম লাজ ! 


১১২ 


সি 


বাংল! দেশের দেশী মানুষ ! বিদ্যাসাগর ! বীর ! 
বীরসিংহের সিংহ শিশু ! বীর্য্যে সুগস্তীর ! 
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পন। সে নয়, 

চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় । 


6৫ 


প্রতীচ্য কবির চির সানার ধন 

তোরে আঙ্তি হেরি চক্ষে, _-লরেল্-পল্পব ! 
রাজ্যবান রাজা হ'তে পুজ্য যেইজন 

লেই লভে লরেলের মুকুট ছুলভ। 


অন্ধকবি হোমরের ছিলি আখি তারা, 
দাস্তের (প্রথম! প্রিয়া ছিলি সখি তুই ; 
তোরে পরশিয়া আঙ্ি আমি আত্মহারা» 
ইচ্ছ। করে হে শ্রামাঙ্গী ! শিরে তোরে খুই। 


প্রকৃতির প্রাণ-দেওয়! প্রাচীন হাপরে 
গঠিত পল্লব তোর শ্টামল-কোমল,__ 
রসের রসান্‌ করা £ কবি বিনা পরে 
অরসিকে রপ তোর কি বুবিবে? বল্‌! 


চির-হরিতের গড়া তনু সুকুমার, 
চির-নবীনের শিরে আসন তোমার । 


১১৩ 


কবি-্রশস্থি 
( খধি-কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা! উপলক্ষে রচিত) 
বাজাও তুমি সোনার বীণ! হে কবি ! নব বঙ্গে ; 
মাতাও তুমি, কাদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে] 
তোমার গানে তোমার স্সুরে 
উঠিছে ধ্বনি ভুবন জুড়ে, 
লক্ষ হিয়। গ্রাহিয়৷ আজি উঠিছে তব সঙ্গে । 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা, 
পুর্ণ! তিথি মিলালে আনি” রিক্ত। মাঝে নন্দ ! 
যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে 
আহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে, 
মিলালে আনি' অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা। ! 


জগৎ-কবি-সভায় মোর! তোমার করি গর্ব, 
বাঙালী আজি গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব | 
দর্ভ তব আসন-খানি 
অতুল বলি' লইবে মানি, 
হে গুণী তব গ্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব । 


জীবন-ব্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অঙ্ক, 
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়া আজি ধ্বনিছে গুভ শঙ্থ ;. 
পান্থ এসে পুস্প-রথে 
পৌছিলে হে অর্ধ পথে_ 
সারথি তব শুভ্র-গুচি কীন্তি অকলঙ্ক ! 


১১৪ 


কবি-প্রশত্তি 


অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ ভুমি নিত্যঃ 
অগ্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত; 
সোনার তরী দিয়েছ ভরি", 
তবুও আশা অনেক করি; 
ভরিয়। ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিভ। 


চাতক ! তুমি কত না মেঘে মেখেছ বারি-বিচ্ু, 
কত ন! ধারে ভরিয়। তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু ! 
মরাল ! তুমি মানস-সরে 
ফিরেছ কত হরষ-ভরে, 
চকোর তুমি এসেছ ডু য়ে গগন-্ভালে ইন্ছু। 
বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন, 
বাজালে বেণু মৌহন তানে পরাণ হ'ল মগ্ব! 
বিষাণ যবে বাজালে, মবি, 
গলিয়া৷ শিল। পড়িল ঝরি' 
মিশিল শোতে বন্ধ ধারা, পাষাণ-কার। ভগ্ন । 
গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব বন্ধু, 
দিশারি ! তুমি দেখাও দিশা, ডুবারি তোলো রত্ব। 
যে তানে টলে শেষের ফণা, 
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা,-- 
অস্বত এনে দিয়েছে শ্যেনে_নহে সে নহে গ্রত্ব। 
অস্বত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহ! ন। গণি" তাহে চিনিয়। নিলে মুখ্য 
শোকের রাতে রহিল ধ'রে 
হিরণঅয় স্বণাল ভোরে, 
রুদ্রে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে রুক্ষ । 


১১৯৫ 


কুছ ও কেকা 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখ। হৃদয়ে চির-দীপ্ত, 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত ; 
মভ্ততারে করেছ ম্বণাঁ_ 
চাহ না৷ তবু মুক্তি বিনা, 
উজ্জল মনোমুকুর তব হয়নি মসীলিগু ৷ 


বাজও কবি! অলোক বীণ। মধুর নব ছন্দে, 
হুদয়-শতদল সে তুমি ফুটাঁও সুধা! গন্ধে ; 

যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলি আছে, 
তোমার নামে মেতেছে দেশ--মিলেছে মহানন্দে। 


গহন মেঘে বিজলি সম উজলি' আছ বজ, 
মাতাও কতু কীাদাও তুমি হাসাও করি' রঙ্গ ! 
সুর্ধ্য সম উজলি' ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি, 
তৃপ্ত হ'ল হদয়-প্রাণ লভিয়। তব সঙ্গ ৷ 
১8ই 
আমার পিতামহ স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের 
ংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত। 
অনেক দেছেন ধিনি মানবেরে অর্পণ করে» 
ধীশক্তির দাতা বলি" মুখ্যভাবে ধ্যান তার করে 
আমাদের এ ভারত ঃ প্রতিদ্দিন প্রভাতে সন্ধ্যায় 
মুখরিত করি দিক শ্রেষ্ঠ সে দানের কথা গায় । 
সেই শ্রেন্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান! 
জ্ঞানাঞ্জনে নেত্র মাজি" বিশ্ব-দৃশ্য দেখিলে মহান ! 


৯১৬ 


১৪ই জ্্ঠ 


বিজ্ঞানের তুর্্যনাদে স্তব্ধ করি' দিলে তুচ্ছ কথা, 
সর্ব সঙ্কীর্ণতা ত্যজি” নিলে বরি” বিশ্বজনীনতা। £-- 


অন্ধ বিশ্বাসের বিষে জর্জরিত এ বঙ্গ-ভুবনে 

এনে দিলে জ্ঞানাম্বত ; হ'লে গুরু চক্ষুরুম্ম 'লনে । 
সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, নুখ, শ্যান্থ্য বিসর্ভিলে,_ 
মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি” দিলে তিলে তিলে । 


অদ্ধ পথে থাম নাই সন্ধি করি” অজ্ঞতার সনে, 
নু্্যকান্ত মণি তুমি পরিপুর অপ্ুর্বব কিরণে। 

(২) 
আজি তব স্বত্যুদ্দিনে, ওগো! পুজ্য ! ওগে। পিতামহ ! 
এনেছি যে দীন অধ্য__তুমি সে গসন্ন মনে লহ। 
বার্ষিকী এ শ্রাদ্ধ তব পিগুভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ, 
জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী ! তোমার তর্পণ ; 


অন্তরের শ্রদ্ধ। শুধু আমি আজি করি নিবেদন /-- 
এই তো যথার্থ শ্রাদ্ধ__কীত্তি-কথ। স্মরণ কীর্তন । 
সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই,-_ 
বুদ্ধেরে পুজিতে যেন রক্তধারে বেদী ন। ভাসাই ;-- 


অবতার বলি মুখে, যেন, হায়, অজ্ঞতার ফলে 
রঘুবীরে না বসাই মৎস্য, কুম্ম, বরাহের দলে ;-- 
তব প্রিয় কর্ম ত্যজি* যেন তব তর্পণে না বসি, 
বিস্তা তপ বিবর্জিয়। শুধু যেন কৌলীন্য না ঘোষি” 


হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞান্থু তব জিজ্ঞাসায় 
উদ্বোধিত চিত্ব মোর ;__গরুণ় সে জ্ঞান-্পিপাসায় । 


৯৯৭ 


এর 


মধ্য 


(কবি-সম্বর্ধন| উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদের ছাত্র স্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত) 
নেতধটি মোরা পাই নাই খুঁজে, 
বিশ আড়। ধান আনিনি কবি ! 
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি__ 
বিকচ কমল কোমল ছবি । 
পরগণা লিখে সপিতে কবিকে 
কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি, 
আ'খিজলে শুধু করি অভিষেক 
দর্ভ আসনে বসাতে চাহি। 
জীবনের বহু শূন্য প্রহর 
ভরিয়া তুলেছ বীণার 'তানে, 
অন্ধ যামিনী হেসেছে পুলকে,_- 
যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে। 
তোমার যোগ্য কি দিব অর্থ্য ? 
কোথা পাঁৰ মোর ভাবি গো৷ তাই ;-- 
জনক রাজার মত কোথা পাব 
হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই ! 
ব্রন্মবিদের তুমি বরেণ্য, 
কাব্য.-লোকের লোচন রবি ! 
স্বর্গে বসিয়া আশীষিছে তোমা, 
ব্রহ্মবাদিনী বাচরুবী। 
শ্রদ্ধার অকৃ চন্দন আর 
অনুরাগশ্ধারা এনেছি মোরা, 
তোমার যোগ্য নাহিক অর্থ্য,_ 
তবু লও গ্রীতি রাখীর ডোর।। 


৯৯৮ 


চৌন্ছ গ্রদীণ 
চৌন্দ প্রদ্দীপে চৌদ্দ ভুবন উজল করি, 
বিস্ত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি ; 
পিতৃযানের অজান। আধারে আলোক স্বালি, 
আলোর রাখীতে কাধি গো অতীতে,-_-ঘুচাই কালি 
স্বতুযু গহনে বিস্মৃত জনে স্মরণ করি, 
স্বৃতি-লোকে সবে জাগাই পুলকে চিত্ত ভরি" । 
কল্পনা দিয়ে করি গো সুজন কল্লপ-লতা,-_ 
অশ্রু-হিমানী জড়িত আকাশে অতীত-কথা ! 


চৌদ্দ গ্রদীপে সপ্ত খষিরে স্মরণ করি, 

ত্রিশঙ্কু আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি ; 

স্মরি অগস্ভ্যে--ফেরে নি যে আর যাত্রা কগরে, 
শ্মরি গে! বুদ্ধে জ্ঞানে প্রেমে যার ভুবন ভরে ; 
স্মরি পরাশরে--তার রাক্ষস-সত্র-কথা, 

স্মরি মৈত্রেয়ী অক্রন্ধতীরে পতিতব্রতা৷ ; 

বাল্মীকি আর কালিদাস কবি জাগিছে মনে, 
দোলাইয়া শিখ। নমিছে গদীপ হছ্বপায়নে । 


ভীম্মের স্মতি উজলিছে দীপ হদয়-লোকে,__ 
সারা ভারতের পিতামহ সেই অপুত্রকে । 
.জাগিছে ভরত সর্ধদমন ভারত-আদি,_ 
অশোক-প্রতাঁপ-গুথ্ী-বিজয়সিংহ-সাথী ! 
জাগে বিক্রম অভিনব নবরত্তে ধনী, 

যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌর্য্যমণি । 

লুগ্ড দিনের বিস্মৃতি-লেপ ঘ্বুচেছে কালে' 
চৌদ্দ প্রাদীপে আজিকে চেদদ্দ ভূবন আলো । 


৯৯৪১ 


স্কুছু ও কেকা 


কোলাকুলি আজ তিমিরে দোলায়ে আলোর দোলা ! 
চৌদ্দ যুগের চৌদ্দ হাজার ঝরোখা৷ খোলা ! 

এ পারে প্রদীপ উ্কা ওপারে উলসি' ওঠে, 
পিতৃযানের মাঝখানে আজ বার্তা ছোটে; 
আনাগোনা আজ জানা যেন যায় আকাশ 'পরে। 
পিতৃগণের পদ-রেণু আজ আধারে ঝরে ! 
আধার-পাথারে আকুল হৃদয় পেয়েছে ছাড়া, 

চৌদ্দ প্রদীপে চৌদ্দ ভুবনে জেগেছে সাড়া । 


হাহাকার 

দুভিক্ষের ভিক্ষুকের মত 

কেঁদে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত, 

রোদন উদ্যমে অবসান, 

আছে শুধু বদন-ব্যাদান ! 
আছে বুকে বুভুক্ষার মত 
জগতের ক্ষুন খেদ যত, 
আছে শুধু যমের যন্ত্রণা 
প্রেতলোকে জাগাতে করুণ! ! 

এ সংসার অন্ধ-কারাগার, 

কোনোদ্দিকে মিলে ন৷ ছুয়ার ; 

ক্ষুণ্ণ প্রাণ, সংক্ষুব্ধ বেদনা, 

কেবল পিঞ্জরে আনাগোন। | 
এ পিগ্রর ভাঙ ভগবান, 
শোক তাপ হোক অবসান ; 
এ উৎকট রোদ্দনের শেষ 
কর, কর, কর পরমেশ ! 





৯৬ 


(হ্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদে গীত ) 


বন্ধুর ভালে চন্দন-টাক কণ্ঠে কমল-মালা, 
দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হদি-মন্দির আল! ! 
মাধবে মাধবী-কঙ্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবন্ধে, 
লোক-বন্কুর গৌরব-গ্লাথা গাথ মনোরম ছন্দে ; 
বেদের সরম্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডালা,-_- 
ইন্দু-কিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট-রশ্মি-স্বাল! ! 
বন্ধুর তরে তোরণ রচন। করেছে নূতন বর্ষ,_- 
নবীন পুষ্পে নব কিশলয়ে ; উথলে নবীন হর্ষ ! 
বর্ষণ করে লাজ-অগ্লি কল্যাণী পুরবালা, 
জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুসুম ঢাল।। 


উপ 


নিশান্তে 


আধার ঘরের বাহিরে কে ওই 

হের দেখ ওগো চাহিয়। ! 
সমীর এনেছে কার সংবাদ 

সুপ্ডি-সাগর বাহিয়। ! 
রুদ্ধ দুয়ার খুলে দাও, আখি মেলে চাও, 
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল--_জেনে নাও, 
চঞ্চল হ'ল আন্কাদে পাখী 

উড়িছে-পড়িছে গাহিয়! ; 
স্কুরিছে আলোক ঝুরিছে গন্ধ 

প্রেম-নীরে অবগাহিয়! | 


৯২১ 


বিশ্ববন্ধ 
( বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্‌ ষ্েডের মৃত্যু উপলক্ষে ) 
গ্রহণ-বজ্জিত শুচি স্ুর্য্য সম নিত্য নির্ণিমেষ 
নিয়স্তার নেত্রবিভ1 পশেছিল ও তব পরাণে ; 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্রেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিদ্্ ; টল নাই নিন্দা অপমানে । 


হে তেজন্বী ! অগ্রি-সত্তব ! হে তপম্থী ! স্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে ; তোমার নাহিক আত্মপর ; 
ঘোষণ। ক'রেছ তুমি নিত্য সত্য ঃ চিত্ত স্বার্থ-লেশ- 
শূন্য তব চিরদিন ; ধতব্রত তুমি ঞধতস্ভর | 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে ন্ঠায়-নিষ্ঠ শুচি অনুষ্ঠানে” 
এ তোমার মুলমন্ট্র»-এ তোমার প্রাণের সাধনা; 
জয়-ভঙ্কা-নাদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে 
ছুর্ধলের শীড়াভয়ে ৷ বিশ্ব-মানবের আরাধনা» 


সনাতন হ্ঠায়-ধন্ম৮ _তুমি তার ছিলে পুরোহিত ;-- 
কত অভিচার-মন্ত্র নষ্টবীর্ধ্য তব শঙ্খ রবে ! 

হে বিশ্বাসী ! বিশ্ববন্ধু! ওগে। কর্জী উদার-চরিত ! 
নিঃস্ব নির্জিতির পক্ষে এক। তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


হে ধর্দিষ্ঠ ! আত্মনিষ্ঠ ! লভিয়াছ সমুদ্র-সমাধি 
অস্ভে তুমি সমুদ্দার ! মানুষের রাজ্যের বাহিরে ; 
উদ্ধে শুধু নীলাকাশ--সীমাহীন, অনস্ত, অনাদি, 
নিঙ্গে লীলায়িত নীল উচ্ছ্বসিত চন্দ্রমা-মিহিরে । 


১৭২ 


শ্মশান-শয্যায় আচাধ্য হরিনাথ দে 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না তরঙ্গ দুর্জয়, 
আত্ম-প্রাণ-দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে সুক্ষণে 3 
কীর্তনীয় তব নাম ; কীত্তি তব অমর অক্ষয়, 
ক্ষাত্রধম্ম মূর্ত তুমি, হে যশন্বী ! জীবনে মরণে। 


মশান-শয্যায় আচার্য্য হৰিনাথ দে 


আজ শ্শাঁনে বহ্িশিখা। অভ্রভেদী তীব্র স্বালা,_- 
আজ শ্মশানে পড়ছে ঝরে উন্কাতরল জ্বালার মাল ! 
যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ব,__স্মশান শুধু হচ্ছে আলা, 
যাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশাল। ৷ 


একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্য আর পুড়ছে লামা। 
প্রোফেসার আর পুড়ছে ফুডি, পুড়ছে শমস্-উল্-উলামা, 
পুড়ছে ভট্ট সঙ্গে তারি মৌলবী সে যাচ্ছে পুড়ে, 

ত্রিশটি ভাষার বাসাটি হায় ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে উড়ে । 


একত্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, “কুকু”, বুল্বুলেতে,-_- 
দ্াবানলের একটি আচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে ; 
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল্-চুড় 
দ্ানেশ-মন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গু ড়া। 


আজ শ্মশানে বঙ্গভূমির নিবল উজল একটি তারা, 
রইল শুধু নামের স্থতি রইল কেবল অশ্রধার। ; 
নিবে গেল অমূল্য প্রাণ, নিবে গেল বহ্ধিশিখা, 
বঙ্গভূমির ললাট 'পরে রইল আঁক ভন্মটাকা । 


১২৩ 


চইলের দল 


হল্প। ক'রে ছুটির পরে ওই যে যার! যাচ্ছে পথে,_ 
হাক্কা হাসি হান্ছে কেবল,__ভাস্ছে যেন অল্গা ভ্রোতে,__ 
কেউ বা শিষ্ট, কেউ বাঁ চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ; 
ওই আমাদের ছেলের! সব,_ভাব না যা” সে' ওদের পিঠে । 
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল, 
ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল, 
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যকল,-- 
আদর্শে যে সত্য মানে- সে ওই মোদের ছেলের দল ॥ 
ওরাই ভাল বান্‌্তে জানে 
দরদ দিয়ে সরল প্রাণে, 
প্রাণের হাসি হানতে জানে, খুলতে জানে মনের কল,_ 
ওই যে ভুষ্ট, ওই যে চপল,-_-ওই আমাদের ছেলের দল ৷ 


ওরাই রাখে স্বালিয়ে শিখ। বিশ্ব-বিদ্যা-শিক্ষালয়ে, 
অন্রহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা! মাগে লক্ষ্মী হঃয়ে; 
পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে নুতনেরও আদর জানে 
ওই আমাদের ছেলেরা সব,_-নেইক ছিধা ওদের গ্রাণে ; 
ওই আমাদের ছেলের! সব-_ঘুচিয়ে অগৌরবের রব 
দেশ দেশান্তে ছুটছে আজি আন্তে দেশে জ্বান-বিভব ; 
মাকিনে আর জন্মনিতে পাচ্ছে ভারা তপের ফল, 
হিবাচীতে আগুন স্বেলে শিখছে ওরা কজজাকল ; 
হোমের শিখ। ওরাই হ্বালে, 
জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে, 
সকল দেশে সকল কাঁলে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল, 
ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল । 


৯২৪ 


মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে, 
যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাস্যমুখে গর্বভরে ; 
প্রয়োজনের ওজন-মত আয়োজন সে কর্তে পারে, 
ভগবানের আশীর্বাদে বইতে পারে সকল ভারে । 
ওই আমাদের ছেলের! সব,_ক্রটি ওদের অনেক হয়, 
মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের,_-কারণ ওর। দেবতা। নয় ; 
মাঝে মাঝে দীড়ায় বেঁকে নিন্দ। শুনে অনর্গল, 
প্রশংসাতেও হয় গে! কাবু--মনের মতন দেয় না ফল; 
তবু ওরাই আশার খনি,__ 
সবার আগে ওদের গণি, 
পদ্মকোষের বজ্মমণি ওরাই ঞ্রব সুমঙ্গল 
আলাদিনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল । 


গৃনর্নব 


আমার প্রাণের গানটি নিয়ে 

গ্াইলে কে গো! আমার কানে ? 
বন্ধ হ'ল কণ্ঠ আমার 

উথ লে-ওঠা অশ্রু-বানে ! 
আমারি বাসম্তভী গীতি-_ 

আমারি সে কণ্ঠ নিয়ে, 
আজি এ ঘুমস্ত রাতে 

কে যায় গে ওই গেয়ে গেয়ে ! 
যে গান আমার কণ্ঠে ছিল 

ফুটল সে আজ কাহার তানে। 
হার। দিনের লুগ্ত ধার 

জাগল সে কি মুতন প্রাণে ! 


৯২৫ 





শীতান্তে 

আজিকে শীতের শেষ সবুজের নবোম্মেষ, 
জলস্থল বিকাশ-বিহ্বল ! 

মত্ত হাওয়া হাহ। ম্বরে কারে যেন খুঁজে মরে, 
দেহ গ্রাণ আকুল চঞ্চল । 

মন তবু আজি কয় এ উৎসব কিছু নয়, 
আমি আর নহিক ইহার ; 

সকল হাসির মাঝে আমি দেখিতেছি রাজে 
অজ শুধু কঙ্কালের হার ! 

আমি শুধু ছায়া গণি, শুনি” নিজ পদধ্বনি 
খুঁজে ফিরি বিশ্বের ছুয়ার, 

চরায় ঠেকেছে তরী, আমি শুধু ভেবে মরি, 
ফিরিল না এখনে। জুয়ার ! 

ছুই পারে আনাগোন। ছুই পারে যায় শোন। 
আনন্দের স্ব কোলাহল, 

আমি হেথা কম্মহীন ব'সে আছি দীর্ঘ দীন,__ 
দীর্ঘ দীন বেদনা-বিহ্বল ! 

দুনিয়ার ছুই পিঠে মর বাচা ছুই মিঠে, 
তিক্ত শুধু ম'রে বেঁচে থাকা ;-- 

পুতুলের প্রাণ ধ'রে খেলাঘরে বাস ক'রে 
কলের টিপনে ডাক ভাকা। 

আর না, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা, 
লীলাময় ! আর কেন, হায় ! 

মরণ-সিম্কুর নীরে তুফান তুলিয়া, ধীরে 
ডবাইয়। লও করুণায় । 


১২৬ 


ফুল-শিগি 


মুসলমান সাহিত্যিকবুন্দের অভ্যর্থনার জন্ত বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষত-কর্তৃক আহৃত সভায় কোজাগর পুর্ণিমায় 
পঠিত। 


গুগ গুলু আর গুলাবের বাস 
মিলাও ধুপের ধুমে ! 

সত্যাপীরের প্রচার প্রথমে 
মোদেরি বঙ্গভূমে । ৯* 

পূর্ণিমা রাতি ! পুর্ণ করিয়া 
দাও গে! হৃদয় প্রাণ ; 

সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে 
হিন্দু মুসলমান ! 

পীর পুরাতন,__নূর নারায়ণ,__ 
সত্য সে সনাতন ; 

হিন্দু মুসলমানের মিলনে 
তিনি প্াসন্ন হা'ন্‌। 

তারি ইশারায় মিলিয়াছি মোর! 
হৃদয়ে জ্যোৎ্সা জ্বালি' 

তাহারি পুজায় সাজায়ে এনেছি 
ফুল-শির্ণির ডালি । 

পুলকের ফেনা সফেদ্‌ বাতাসা 
শুভ্র চামেলি ফুল,__ 
আলপের তান্ুল ! 


১২৭ 


কুছ ও কেকা 


মিলন-ধন্মী মান্থুষ আমরা! 
মনে মনে আছে মিল্‌, 

খুলে দাও খিল, হাস্গুক নিখিল 
দাও খুলে দাও দিল্‌ ! 

হিন্দু-মুসলমানে হ'য়ে গেছে 
উষ্কীষ-বিনিময়, 

পাগ ড়ী-ব্দল-ভাই--সে আদরে 
সোদর-অধিক হয় । 


স্ফি-বৈষ্বে করে কোলাকুলি 


আমাদের এই দেশে! 
সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে 
বাউলে ও দরবেশে ! 
বাহারে মিলায়ে বসম্ত রাগ,__ 
সিন্ধুর সাথে কাঁকফি,__ 
এক মার কোলে বসি" কুভুহলে 
মোর। দৌোহে দিন যাপি । 
মিলন-সাধন করিছে মোদের 
বিশ্বদদেবের আখি, 
তার দৃষ্টিতে হয়ে গেল ফুল- 
শির্ণিতে মাখামাখি ! 
গুগগুলু স্বালি' ধুপের ধোয়ায় 
মিলায়ে দাও গে। আজি, 
বাণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে 
দসিভার উঠেছে বাজি” ! 


১২৮ 


ভোজ ও গুত্তলিকা 


€ »হ্রেকজ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অক্কিত চিত্র দর্শনে ) 

যে এসেছে আঙ্জ আসনে বসিতে 
তারে। ভালে রাজ-টীকা।, 

তবে কেন তোর হইলি বিমুখ 
ওরে ও পুস্তলিক1! 

তোর! কী বলিবি ঃ চিরনিজ্জীব 
তোদের কী আছে কথা ? 

পুতুল থাকিবি পুতুলের মত ঃ-- 
€েন এই বাতুলতা $ 

চাষারে তো। ক'রে তুলেছিলি রাজ1,--_- 
তাহাতে তো। ছিলি রাজী, 

ভোজরাজে দেখি তবে কেন হেন $ 
কেন এই ভোজবাজী ? 

চোখ, মুখ--সব থাকে পুতুলের, 
তবু সে কহে না কথা, 

পুরাণে। সে ধারা ভেঙে চুরে দিবি ?-- 
সনাতন মৌনতা £ 

পুতুল হইয়া তর্ক করিবি £ 
ছেড়ে চলে যাবি পায়া 

ভোজ বসে যদি এ মহা-আসনে ?-- 
নাই কিরে দয়া মায়! ? 

বত্তিশখান। হসয়ে চ*লে তোর! 
যাবি বত্রিশ দিকে ? 


৪৮১৩ 


কুহু ও কেক 


জনমের মত ধুলিসাৎ করি' 
পুরাণে আসনটিকে ? 

বিক্রম এই আসনে বসেছে ? 
বসেছে ;- তাহাতে কিবা £ 

তার পরে কত বসেছে কুকুর, 
বসেছে তো কত শিবা । 

তোরা তে মাত্র পুতুল ; তোদেরো। 
আছে নাকি মতামত £ 

যা'হোক্‌ কিন্ত, খুব দেখাইলি ;-_ 
চরণে দগুবৎ ! 

রাজা নিজে খাড়া রয়েছে সমুখে, __ 
তাহারে বসিতে বল্‌, 

তা” না,-জুড়ে দিলি প্রন্মের পরে 
প্রর্ম অনর্গল ! 

গল্পের পরে গল্প চ'লেছে 
নাম নাই ফুরাবার, 

লগ্র ফুরায়ে যায় যে এদিকে, 
খবর রাখিস্‌ তার ? 

ভোজ হ'তে নয় বিক্রমই বড়, 
বড় বত্রিশ বার ; 

তা" বলে আসনে বসিতে দিবি না ?- 
এই কি শিষ্টাচার ? 

বড় মুখ করে এসেছে বেচারা, 
ওরে তোরা দয়া কর ; 

দেখ দেখি কত ভক্ষা, নিশান, 
কত দে আড়ম্বর ! 


১৩৩০ 


ভোজ ও পুভলিকা। 


দধি, দর্পণ, দূর্বরা এনেছে 
সাজায়ে সোনার থালে, 
সপগ্ুছীপ। প্ুথিবীর ছবি 
লিখেছে বাঘের ছালে ! 
বিক্রম সম সাহসটি ঠিক 
না হয় নাহিক বুকে, 
ন। হয় অবোধ ঘোষণ! ক'রেছে 
নিজ যশ নিজমুখে ;--- 
তবু, একবার বসিতে দে, আহ! 
কেন থাকে মনে খেদ ১--- 
এ কি! যাস্‌ কোথা ?-- না ফুরাতে কথা৷ 
মাঝখানে দিলি ছেদ! 
সওয়ীল-জবাবে নাকাল করিয়। 
শেষে দিলি পিটুটণন ! 
“হাপুত্গেলা হয়ে হবুমহারাজ 
হাপুস্‌ নয়নে চান্‌ ! 
পাষাণের প্রাণ নেহাৎ তোদের, 
না, না, থুড়ি, কেঠেো। প্রাণ, 
বাগ্যভাগ্ করিয়া পণ্ড 
হলি অন্তর্ধান ! 
কালকুটে ভর চামচের মত 
দিনে ওড়ে চামচিকা, 
রাজটাক। তোরা ব্যর্থ করিলি, 
নারাজ পুত লিকা। ! 


৯৩১ 


গরীক্ষা 


আমারে আজিকে ফেলেছিলে প্রভু ! 
বিষম অগ্রি-পরীক্ষায় £ 

নব জীবনের দুয়ার যে সেই, 
আমি তে। আগে তা” বুঝিনি, হায় ! 


উদ্ধারি” মোর মুকতি-মন্ত্র” 
মোর অজ্ঞাত আমারি বল, 
করি” শ্রবুদ্ধ করিলে শুদ্ধ, 
হৃদয় করিলে স্ুনিম্মল | 


সহস। পড়িল বজ্জের শিখা। 

নিরালয় মোর পরাণ “পরে, 
স্বলে গেল যত গ্লানি জঞ্জাল, 

গেল জ্বলে গেল ধু ধু ধু কগরে। 


সে যে উর্ধার ক'রে দিয়ে যাবে 

সে কথ জানিতে পারি নি আগেও 
'আমি ভেবেছিন্ু মৃত্িমজ্ত 

মরণ আঙজ্িকে আমারে ভাকে ! 


একেবারে শত লেলিহ রসনা 

লেহন করিতে লাগিল দেহ, 
বিষ্ঞক্ষ তালু-লগন জিহ্বা, 

ফুকারি* ভাকিতে নাহিক কেহ । 


৯২৩০, 


রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর 
মুর্ছ। হাসিল মদদির হাসি, 
তখনো জানি নি ভুমি সে নিভৃতে 
করিছ শিথিল মোহের কশাসী । 


চপল মনের শেষ নিও্ডর 

অস্ভতরযামী জানিতে একা, 
আগুনে পোড়ায়ে করি' পবিত্র 

চিত্তে আবার দিলে হে দেখা । 


যত পণ করি আপনার মনে 

বারবার তাহা টুটিয়। পড়ে, 
তাই করুণায় কঠোর হয়েছ 

শক্তি প্রেরণ। করিতে জড়ে। 


শ্ামিকায় তুমি শুদ্ধ করেছ, 

উজল করেছ, করেছ খাঁটি, 
দুঃসহ তাপে তগ্ করেছ, 

তাই তো ঝরেছে মল। ও মাটি । 


রদ্র-মূরতি ! তোমার আরতি 
করিতে আজিকে শিখেছি, প্রভু ! 
বারে বারে মোরে কোরে। পরীক্ষা, | 
ভুর্বালে ভুলে থেক না, কভু । 


আকিঞ্চদ 


ভেঙে আমায় গড়তে হবে, গু ! 
মনের মতন করতে হবে, মন ! 
অভাজনের এই নিবেদন, ওগো ! 
দুর্বলের এই প্রাণের আকিঞ্চন ! 
ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে'-_ 
ঢেউগুলো সব যাচ্ছে আমায় ঠেলে, 
প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে, 
ঠাকুর আমার ! আমার নিরঞ্জন ! 


লক্ষ ঠায়ে নোয়াই মাথা, গুভু ! 
দেখাদেখি ছোয়াই মাথ। পায়ে, 
চল্‌তে বায়ে ডাইনে কেবল চাহি 
ডাইনে যেতে তাকাই ফিরে বায়ে ! 
মনে মনে জান্ছি যেটা মেকী 
পরের চোখে তারেই খাঁটি দেখি ! 
ভয় করি হায়,--বল্বে শেষে কে কি :- 
আশচড় কি আচ লাগতে না পায় গায়ে । 


পঙ্গু হ'য়ে পড়ছি এমনি ক'রে 
সায় দিয়ে যে ফেলছি গে। না বুঝে ! 
বিকিয়ে গেল মগজ-মহাল-খান। 
সই দিয়ে হায় চক্ষু ছুটি বুজে ; 
জীর্ণ চাকা অভ্যাসেরি রথে 
চল্ছি প্রভু ! সর্বনাশের পথে, 
খুলছে নাকো দুডি কোনো! মতে, 
দিখিদিকের ঠিক নাহি পাই খুঁজে । 


১৩৬ 


সামূনে বিপদ চক্ষে নাহি দেখি, 
দারুণ আধার নাই গে! আমার সাথী ; 
বাঁচাও তুমি কাচাও মোরে, প্রভু ! 
জাগাও প্রাণে তোমার অমল ভাতি। 
মনকে আমার মনের মতন কর, 
ওগো প্রভু ! ভেঙে আমায় গড়, 
কৃষ্টি তুমি কর নৃতনতর 
ফোটাও ফুলে বজ্র-অনল-পীতি ! 


ক্ষীণ-_সে ত্রমে হচ্চে নিক্ষরুণ।-_ 
রক্ষা কর, রক্ষা! কর স্বামী ! 
কুষ্ঠা, গ্লানি দগ্ধ তুমি কর 
হে বজ্বধর ! মন্মে এস নামি" 
পণ্ড শত পূর্ব প্রতিজ্ঞা সে 
স্বতির হদে শবের মত ভামে, 
টান্ছে আমায় সর্বনাশের গ্রাসে, 
বাঁচব তবু তোমার কৃপায় আমি । 


দয়া আমায় করতে তোমায় হবে 
মনের মতন করতে হ'বে মন, 
নূতন কথা নয়কো৷ এ তে৷ প্রভু ! 
এ যে তোমার বিধান সনাতন ; 
গড়তে বসে খেল.ছ ভাঙন খেলা- 
জগৎ জুড়ে চিন্তন যে তার মেলা ! 
ভেঙে গড়ে তুচ্ছ মাটির ঢেল৷ 
করলে মানুষ,--দিলে জ্ঞানাঞজন | 


১৯৩৪৫ 


কুছ ও কেকা! 


স্জন-লীলার প্রথম হ'তে প্রভু ! 
ভাঙাগড়া চলছে অনুক্ষণ, 
পাখী জনম শাখী জনম হ'তে 
রাখছ কথা---শুন্ছ নিবেদন ; 
আজ কি হঠাৎ নিঠুর তুমি হবে ? 
কান্না শুনে নীরব হ'য়ে রবে? 
এমন কু হয় না তোমার ভবে, 
মনে মনে বলছে আমার মন ! 


আমায় তৃমি পক্ষী-মাতার মত 
যুখে যুগে করলে আচ্ছাদন, 
আকাশ-ডান। দিগন্তে তাই নুয়ে 
নীড়ের ভূণ করছে আলিঙ্গন ! 
সকল ধনে করলে আমায় ধনী, 
পদ্ম-ফুলে রাখলে গ্ভু ! মণি, 
বুদ্ধি দিলে-_-যোগ্য আমায় গণি, 
তবু আমার ভরল না, হায়, মন । 


এবার আমায় কর্তে হবে খাঁটি 
ওগেো। আমার দীপ্ত ছতাশন ! 
পুড়িয়ে দেবে সকল মলামাটি,_- 
রাঙিয়ে আমায় নেবে নিরগুন ! 
পাখী শাখী মানুষ হল, তবু, 
মনের মতন মন হ'লনা কু, 
ভেঙে আমায় গড়তে হ'বে প্রভু ! 
মনের মতন করতে হবে মন। 


৯১৩৬ 


আমি 


তোমর সবাই ঘা" বল ভাই, আমি তো। সেই আমিই, 
সমান আছি সকল কালে,-সমান দ্িবাযামী ; 
আমি তো সেই আমি । 
বাইরে থেকে দেখ ছে লোকে, 
বেজায় বুড়ো,-_চশ মা চোখে, 
মুখোন্‌ দেখে যাচ্ছে ঠ'কে»ভাব ছে পএ নয় দামী” | 
কিন্ত আমি জান্ছি মনে--আমি তো সেই আমি ! 
ভিতরে যে মনটি আছে 
উল্লাসে সে আজে। নাচে»--- 
নাচ ত যেমন বাল্যে পেলে মুড়কি-লাড়ুর ধামী ; 
আমি তে! সেই আমি ! 
বাইরে ভেঙে পড়ছে মাজা 
কিন্ত আছে প্রাণটি তাজা, 
যৌবনে সে যেমন ছিল হৃদয়-মধু-কামী ৮-- 
আমি তো সেই আমি । 
মায়ের দুলাল, মিতার মিতা, 
দাদার ভাইটি, ছেলের পিতা, 
সীতার গ্ীরাম--তার মানে ওই গৃহিণীটির হ্বামী £ 
. আমি তো! সেই--আমি। 
শানাই-বাশী-_-কানাই-বাশী-_- 
আগের মতোই ভালবাসি 
ভালবাসি রঙ্গ হাসি--যায়নি লেহ। থামি+ $-- 
আমি যে সেই আমি। 


৯৩৭ 


স্ 


কুহু ও কেকা 


ফুলের গন্ধ টার্দের আলে 

আগের মতোই লাগে ভালে! 
আবীর-মাখা মেঘের কোণে সুর্য অস্ত-গামী ; 

আমি যে সেই আমি। 

'সকল শোভ। সুখের মাঝে 

আমার আমি মিশিয়ে আছে,__ 
মোহন-মালার মধ্যিখানের পান্না-হীরার খামি ;-- 

আমি গে এই আমি । 

দেখছ বুড়ো বাইরে থেকে». 

রায় দিতে হয় ভিতর দেখে, 
ছু'টে। হিসাব ভজ লে তবে মিল্বে সাল্তামামী ; 

আমি যে সেই আমিই । 


আবার 
যেদিন আবার ফুটবে মুকুল 
সে দিন আমায় দেখতে পাবে ; 
ফাগুন হাওয়া! বইলে ব্যাকুল 
থাকৃব দূরে কোন্‌ হিসাবে ! 
আন্ব আমি শ্বপন ভরে, 
গভীর রাতে ভূবন 'পরে ; 
হান্ব আমি জ্যোতস্স। সাথে, 
গাইব যখন কোকিল গাবে ! 
তোমরা যখন কইবে কথা 
শুনব আমি শুন্ব গো তা', 
আমার কথা হরষ-বাথা 
হায় গে! হাওয়ায় ভেসেই যাবে ! 


৯৩৮ 


জাগিয়ে রেখ একুটি তারার আলে” 

একটু দয়া রেখ আমার “পরে”-_ 
চোখে যখন দেখতে না পাই ভালে। 

দু” চোখ যখন চোখের জলে ভরে, 
গ্রহন আধার, অকুল পাথার, আবিল কুস্থাটিকা”- 
জ্বালিয়ে রেখ তোমার প্রেমের শিখা | 


বিপুল জগৎ ক্ষুদ্র হ'য়ে এলে 

সাই যেন পাই তোমার ছায়ায় গরু । 
নীল আকাশে ক্লান্ত আখি মেলে 

শক্তি যেন পাই পরাণে, তবু ! 
চক্ষে ধারা, বাইরে আধার-__ছ্বিগুণ কুদ্ধটিকা, 
জাগিয়ে রাখ অমর প্রেমের শিখ ॥ 


বাইরে যখন লঙ্জাতে শির নত,-_ 
নিম্ফলতার নিংম্ব নিশা প্রাণে 
অস্তরেতে অপমানের ক্ষত 
রসাঁতলের পথে ষঘন টানে,_- 
বুকে যখন জ্বলে সঘন সর্বনাশী চিতা, 
দয়! রেখে। পিতা আমার পিতা ! 


একটি তারার একটু শুভ আলো। 

জাগিয়ে রেখ আমার যাত্রাপথে, 
ঘির্বে যেদিন স্্যু-আ ধার কালো। 

ফিরতে যেদিন হ'বে নীরব রথে, 
যম-নিয়মের নিমে যখন সকল তনু তিতা! £-- 
দয়া রেখ পিতা ! আমার পিতা ! 





৬৩১০১ 


দ্র কঃ 


নফর নফর নয়,--এক মাত্র সেই তে। মনিব 

নর্ফরের ছুনিয়ায় $ দীন হীন প্রতি জীবে শিব 

প্রত্যক্ষ করেছে সেই। নহিলে কি অস্পৃশ্য মেথরে 
বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে 
দুঃস্থের উদ্ধার লাগি' ? পঙ্কে সে মানে নি অগৌরব ; 
সে শুধু মানস-চক্ষে দেখেছে গে। বিপন্ন মানব ; 
গুনেছে মনের কানে মুমুযু' জনের আর্তরব,__ 

অমনি গিয়েছে ভুলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা৮--সব,--. 
গৃহ, গৃহস্থালী-ম্ুখ ; বাম্প-বিষ-বিহ্বল-গহুবরে 

নেমেছে অকুতোভয়ে ;-_একটি সে জীবনের তরে । 
একটি প্রাণের লাগি" নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ । 
স্বদেশী বিদেশী মিলি' স্মরে আজি পুণ্য অবদান 

নিঃস্ব এই নফরের । নফর আজিকে পুণ্যশ্লোক । 
আলোকিছে মাতৃভূমি শুভ্র তার সুক্কতি-আলোক । 


মুক্তবেণীর গঙ্গ। যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে 

আমর! বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে--বরদ বঙ্গে $- 
বাম হাতে যার কমৃলার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃঙ্গ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা, 
কোল-ভরা যার কনক ধান্ঠ, বুকভর। যার স্মেহ, 

চরণে পদ্ম, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ, 

সাগর যাহার বন্দন। রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে”- 

আমরা বাঙালী বাস করি সেই বাষ্ছিত ভূমি বঙ্গে । 


৯৪৩ 


আমর 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অমর! বাঁচিয়া আছি, 

আমর হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি ॥ 
আমাদের সেনা যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে, 
দশাননজয়ী রামচন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে । 
আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়। জয় 

সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌর্য্যের পরিচয় । 
একহাতে মোরা মগেরে রুখেছিঃ মোগলেরে আর হাতে, 
টাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিলীনাথে । 


জ্ঞানের নিধান আদ্দিবিদ্বান্‌ কপিল সাঙ্খ্যকার 

এই বাঙলার মাটিতে গাঁথিল সুত্রে হীরক-হার | 
বাঙালী অতীশ লঙ্বিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর, 

স্বালিল জ্ঞানের দীপ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর । 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি' 

বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি” । 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কাম্ত কোমল পদে 
করেছে সুরভি সঙস্কৃতের কাঞ্চন-কোকনদে । 


স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে “বরভূধরের' ভিদ্ভি, 
শ্াম-কান্বোজে 'ওক্কার ধাম” মোদেরি প্রাচীন কীত্তি। 
ধেয়ানের ধনে মৃত্তি দিয়েছে আমাদের ভাক্ষর 

বিটপাল আর ধীমান” _যাদের নাম অবিনশ্বর | 
আমাদেরি কোন স্ুপটু পটুয়া লীলায়িত তুলিকার় 
আমাদের পট অক্ষয় ক'রে রেখেছে অজজ্তায় । 

কীর্ডনে আর বাউলের গানে আমর দিয়েছি খুলি' 
মনের গ্রোপনে নিভৃত ভুবনে ছার ছিল যতগুলি। 


১৯৪৯ 


কুহু ও কেকা 


মন্বস্তরে মরি নি আমরা মারী নিয়ে ঘর করি, 

কাচিয়। গিয়েছি বিধির আশিষে অস্বতের টীকা পরি। 
দেবতারে মোর! আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ ভ্বালি, 
আমাদেরি এই কুটিরে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি ; 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভূপের ছায়া, 
বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়!। 
বীর সন্ক্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগত্ময়,__ 
বাঙালীর ছেলে ব্যান্দ্রে বধফভে ঘটাবে সময় ! 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাড়া । 
বিষম ধাতুর মিলন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া 
বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহামিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ । 
ভবিষ্যতের পানে মোর চাই আশা-ভরা আহ্বাদে, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্বাদে | 


বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে, 

. জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে ; 
ৰাঁচিয়। গিয়েছি সতোর লাগি সর্ব করিয়া পণ, 
সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন । 
সাধনা কলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগৎ-প্রাণের হাটে, 
সাগরের হাওয়া নিয়ে নিশ্বাসে গম্ভীর! নিশি কাটে ; 
শমশানের বুকে আমর! রোপণ করেছি পঞ্চবটা, 
তাহারি ছায়ায় আমরা মিলাব জগতের শতকোটি । 


১6২ 


খষি টল্ষর 
মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্থজজনের শতদলে,-- 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদদেরি করতলে ; 
অতীতে যাহার হ'য়েছে সুচন। সে ঘটনা হবে হবে, 
বিধাতার বরে ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে। 
প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না! তার বেশী, 
লাগিবে ন। তাহে বাহুবল কিব! জাগিবে ন। দ্বেষাছেষি ; 
মিলনের মহামস্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি' ধীরে -- 
মুক্ত হইব দেব-খণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে । 


ধষি টলষ্টয় 
সন্কীর্ণ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুণ্ন ক্ষুব্ধ ছিল জগজন 
অন্ধকৃপে বন্দী, সম ; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন, 
ওগে। খষি রুষিয়ার ! মুক্ত রন্ধে স্বর্গের বাতাস 
প্রবেশিল অন্ধকুপে ; বিশ্ববাসী বাচিল নিশ্বাস 
ফেলি; ওগো টল্টয় ! বিনাশিলে তুমি মহাভডয় 
মানবের ; প্রচারিলে প্বথ্মীতলে বিশ্বাসের জয় | 
মহাবৈষমোর মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা, 
উচ্চারিলে দ্রষ্টা ! ভূমি, মহাঁমিলনের পুর্বাকথা ! 


বাণী তব স্বত্যুহীন স্বত্যুময় এ মর্ভ্যভুবনে 

ওগো স্ৃত্যুঞ্জয় কবি ! হে মনীষি জাগে আজি মনে 
সিদ্ধার্থের সুগ্ড স্মতি,_-তোমার শুনিয়। কণ্ঠরব 
সেই সুর, সেই কথ ; তারি মত-_-তারি মত সব ! 


সেই ত্যাগ ! সেই তপ ! সেই মহামৈত্রীর বাখান ! 
বুহ্ধকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ ! 


১৪৩ 


কালোর আনো 


কালোর বিভায় পূর্ণ ভুবন ; কালোরে কে করিস্‌ স্বণ।? 
আকাশ-ভরা! আলে! বিফল কালে! আখির আলো বিনা । 
কালে! ফণীর মাথায় মণি, 
সোনার আধার আধার খনি ; 
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা ; 
কালোর গানে পুলক আনে, অনাড় বনে বয় দখিনা ! 


কালে! মেঘের বৃষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণা হরে, 
কোমল হীরার কমল ফোটে কালে! নিশির শ্যামসায়রে ! 
কালে! অলির পরশ পেলে 
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে,_ 
তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমাঞ্চিত ব্ৃম্ত পরে ; 
কালে। মেঘের বার তটে ইন্দ্রধনু বিরাজ করে । 


সন্ন্যাসী শিব শশান-বাসী,_-নংসারী সে কালোর প্রেমে ; 
কালে! মেয়ের কটাক্ষেরি ভয়ে অনুর আছে থেমে । 

দৃপ্ত বলীর শীর্ষ'পরে 

কালোর চরণ বিরাজ করে, 
পুগ্য-ধার। গঙ্গা! হ'ল-_-সেও তো! কালো চরণ ঘেমে ; 
দুর্বাদলশ্ামের রূপে--রূপের বাজার গেছে নেমে | 


৯৪৪ 


প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে, 
মোহন বাশীর মালিক যেজন তারেও লোকে কালোই বলে ; 
বৃন্দাবনের সেই ষে ক'লো,-_- 
রূপে তাহার ভুবন আলো, 
রাসের মধুর রসের লীলা,_-তাও সে কালে। তমাল তলে; 
নিবিড় কালে! কালাপানির কালো জলেই মুক্তা কলে । 


কালে। ব্যাসের ক্ূপায় আজে। বেঁচে আছে বেদের বানী, 
ঘ্পায়ন-_সেই কৃষ্ণ কবি--শ্রেষ্ঠ কবি তারেই মানি ; 
কালে। বামুন চাণক্যেরে 
আঅঁটুবে কে কুট-নীতির ফেরে? 
কাল-অশোক জগৎ-প্রিয় রাজার সেরা তারে জানি ; 
হাব সী কালো লোকৃমানেরে মানে আরব আর ইরাণী। 


কালো জামের মতন মিঠে -_কালোর দেশ এই জন্বুদ্বীপে-- 
কালোর আলো হ্বল্ছে আজো, আজে। প্রদীপ যায়নি নিবে ; 
কালে৷ চোখের গভীর দৃটটি 
কল্যাণেরি করছে স্টি,__ 
বিশ্ব-ললাট দীপ্ত-_কালো রিষিনাশ! হোমের টিপে, 
রক্ত চোখের ঠাণ্ড। কাজল--তৈরী সে এই ম্লান প্রদীপে ! 


কালোর আলোর নেই তুলনা--কালোরে কী করিস্‌ ঘ্বণ৷ ! 
গ্গন-ভরা তারার মীনা বিফল --চোখের তারা বিন! ; 
কালে মেঘে জাগায় কেকা, 
টার্দের বুকেও কষ্-লেখা, 
বাসম্ভী রং নয় সে পাখীর বসস্তের যে বাজায় বীণা, 
কালোর গানে জীবন আনে নিথর বনে বয় দখিনা ! 


৯৫ 
৩ 


স্টোতির্মগুল 


বাহাদের পুঞ্ত তেজে দীপ্ত আজি বঙ্গের গগন, 
বাঙালীর চিত্তপটে তাহাদের একত্র মিলন ! 

মগ্ডলের মধ্যে রবি মহিমায় করেন বিরাজ, 

সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ 

হ'য়ে আছে সণ্রমাণ ! ভদ্ধে তার নিম্পন্দ আলোক +--- 
বুগ-বুগ্ন্ধর রাজ। আছেন রচিয়। ধ্রব-লোক ঃ 
আধ-লোক পার্থে তার,_-তপঃ ক্রিষ্ট সগুধি মগুল»-- 
স্তব্ধ, শান্ত সুগস্ভীর পুরাতন জ্যোতিক্ষের দল, 
অক্ষয় সে জ্বানযোগী, কম্মযোগী বি্চার সাগর,--. 
দুরতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট সুগোচর । 

রবির দক্ষিণভাগে বঙ্কিম বঙ্গের বৃহস্পতি ; 

বামে মধু শুক্রগ্রহ ;-_বিতরিল যেই শুভ্র জ্যোতি 

রবি উদয়েরও আগে । শুন্যে শৌভে নীহারিকা -সেতু, 
উন্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তারা, আছে ধূমকেতু । 


গথের গন্ধে 


পথের পক্ষে পড়েছে যে ফুল 
ওগে! ! তারে পানে কিরিয়। চাও ! 
তার কলঙ্ক-লাঞ্িত মুখ 
তুমি স্বেহভরে মুছায়ে দাও ! 
এখনে যে তার স্বদ্ু-সৌরভ 
নীরবে জানায় তারি গৌরব, 
তারে পায়ে দলে যেয়ো না গো চলে, 
বেদন৷ তাহার তুমি ঘুচাও | 


১৪৬ 





_ পরুষ পরশে তারে ছুঁয়ো নাক'-_ 

পাপড়ি পড়িবে টুটিয়া, 

নব বেদনায় ব্যথিত সে, হায়, 
কাদিবে লুটিয়। লুটিয়া ; 

শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে 

গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভুলে, 

মরিবার আগে নব অনুরাগে 

মনোণ্রাণ তার যদি জুড়াও 


মেখর 


কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্য অশুচি ? 
শুচিতা ফিরিছে সদ! তোমারি পিছনে ; 
তুমি আছ, ঘৃহবাসে তাই আছে রুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে । 


শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাত্রিদিন সর্ব ক্েদ গ্লানি ! 
দ্বণার নাহিক কিছু স্েহের মানবে £-- 
হে বন্ধু! তুমিই এক জেনেছ সে বাণী! 


নির্বিচারে আবজ্জনা বহ অহনিশ, 
নির্বিকার সদ। শুচি ভুমি গঙ্গাজল ! 
নীলকণ্ঠ করেছেন পৃ্থীরে নির্বিষ ; 
আর ভুমি ? তুমি তারে করেছ নি্মল। 


এস বন্ধুঃ এস বীর, শক্তি দাও চিতে»__ 
কল্যাণের কর্ম করি লাঞ্ছনা সহিতে। 





১৬৭ 


যথার্থ মার্থকছ। 


আমার কামনা বিফল করিয়। 
আমারে সফল কর, নাথ ! 

আবিল হৃদয়ে অআখিজল ধুয়ে 
ঞ্ভু ! ভুমি ধীরে ধর হাত! 

কোন্‌ পথে যাব শুধু তুমি জান, 
কোথা আছে মম ঠাঁই, 

ভাঙা বাশী আর কি কাজে লাগিবে 
আমি গুধু ভাবি তাই ! 

সাধ ক'রে শুধু ঘটেছে বিষাদ 
আর করিব না! কোনে। সাধ, 

হীন এ হৃদয়ে দীনতা শিখাঁও, 
চরণে করিহে প্রণিপাত ৷ 


বন্দরে 


শান্্র-শাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে” _নেইক ফল; 
বন্দরে ওই দ্লাড়িয়ে জাহাজ,__বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
বাজে কথায় কান দিয়োনা, কান দিয়োন। ভ্রন্দনে, 
দুলতে হ'বে সিন্কু-দোলায় বিরাট বুকের স্পন্দনে । 


সাগর-পথে যাত্রানিষেধ ? লক্্মীছাড়ার যুক্তি ও, 
লক্ষী আছেন সিন্ধুমাবে- সুক্তাভরা শুক্তি ও ; 
ফিরব মোরা দশটা! দিকে রত্বাকরের বুক চিরে, 
রজব নেব, মুক্ত নেব, সঙ্গে নেব লক্গমীরে । 


৯৪৮ 


বাণিজ্যে সে বসত, করে সিন্কুজলে জম্ম তার, 
সাগর সেঁচে আন্ব তারে আন্ব ঘরে পুনর্ধার ; 
আনৃব ঘরে মাথায় ক'রে বিছ্যা স্বৃত-সজীবন, 
গুক্র খষির চরণ-ধুলায় পরব মোরা জ্ঞানাঞ্জন | 


€ দেবযানীরে রাখ ব খুসী ক্রন্ষচর্য্য ছাড়ব ন!, 
আপনজনে ভুল্ব না রে পরের আদর কাড়ব না; 
জালের কাঠি নিরেট খাঁটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার, _ 
মিল্লে নিধি, জলের তলে থাকবে ন! সে ছড়িয়ে আর +--- 


ঘেঁষে ঘেঁষে ঘনিয়ে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুঁটি, 
ধন ঘড়াটি ধরবে আটি” লাখ আঙ্লের লোহার মুঠ ! 
ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাঝে মিল্ব মোরা অস্তরে ; 
নুতন ক'রে পড়ব বাঁধ দেশের মায়া-মস্তরে |. 


পাঁজি পুথি রইল মাথায়, জ্ঞানের বাড়া নেইক বল, 
যৌবনের এই শুভক্ষণে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
হিন্ছু বখন সিন্ধুপারে করলে দখল যবদ্বীপ 

কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবীপ ? 


কোথায় ছিল জাতির তর্ক--অর্ককলার আন্দোলন--. 
যেদিন রুদ্র সমুদ্রেরে বিজয় দিল আলিঙ্গন ? 

মেক্সিকোতে হ'ল যেদিন মঠপ্রতিষ্ঠা রামসীতার-_- 

বিধান দিল কোন্‌ মনীষি ?-- খোঁজ রাখে কি পুরাণ তার ? 
উড্ভুপ-যোগে দু'দিন আগে হিন্দু যেত সিন্ধু পার, 

মিশর, পেরু, রোম, জাপানে ছুট ত নিয়ে পণ্যভার ; 
তাদের ধারা লুণ্ড হবে ? থাকৃবে শুধু পঞ্জিকা ? 

ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ'ল গর্জিকা? 


৯৪৯ 


কুহু ও কেকা 


করুক তবে সু্ধ্ম বিচার শান্তর নিয়ে পণ্ডিতে ; 

নিঃম্ব করুক নস্য-ধানী গোময়-লিগ্ত গণ্ডীতে। 

চল্বে না কেউ মোদের নিয়ে ?-_সাগরের তে চল্ছে জল; 
পরের কথ৷ ভাবব পরে- বেরিয়ে পড় বন্ধুদল। 


কটা বাগ 


কাট] পের বাজ ন! বাজে, ঢাকের পিঠে পাখন! দোলে, 
মহেশ্বরে স্মরণ ক'রে ঝাঁপ দিয়ে পড়, কাটার কোলে । 
দুষি রাখিস্‌ শিবের পায়ে, চান্‌ নেরে আর নিজের প্রতি, 
কাটার ্বালা ভোলায় ভোলা, ভুলিস্‌নে তা ব্রতের ব্রতী । 
দেবত] মানুষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে, 
মঞ্চে উঠে ডরাস্‌ নে মন ! পিছাস্নে রে সামৃনে ধেয়ে । 
সংসারী তুই সন্ন্যাসী আজ শিবের শুভ প্রসাদ লাগি” 
শিবের পায়ে হুদয় সঁপে পালিয়ে হবি পাঁপের ভাগী? 
আগুন লুফে কাটায় শুয়ে দিন কট। তুই কাটিয়ে দেরে, 
শিবের দোহাই পিছাস্‌ নে ভাই পরীক্ষাতে যাস্নে হেরে । 
ঝাপ দিয়ে পড়, কাটার বুকে উল্লাসে প্রাণ উঠুক মেতে, 
কাট। সে হয় কুনুম-শষ্য। মহেশ্বরের কটাক্ষেতে। 

কাটা তো নয় কেবল কঠোর,__রুদ্র শিবের অঙ্গুলি ও, 
কোল যে দ্দিতে পারে কাটায় সেই মহেশের হয় রে প্রিয় । 
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে ; 
শঙ্কা কি তোর ? ঝাঁপ দিয়ে পড়, দেখরে তারে নিজের মাঝে। 


৯৫ 


গান 


মধুর চেয়েও আছে মধুর-_ 
সে এই আমার দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধুল৷ 
খাটি সোনার চাইতে খাঁটি ! 
চন্দনেরি গন্ধভর1,- 
শীতল-করা।,-_ -হরা.--- 
যেখানে তার অঙ্গ রাখি 
সেখান্টিতেই শীতল-পাটি ! 
শিয়রে তার ন্ুর্যা এসে 
সোনার কাঠি ছোয়ায় হেসে, 
নিদ্‌মহলে জ্যোৎ্স। নিতি 
বুলায় পায়ে রূপার কাঠি ! 
নাগের বাঘের পাহারাতে 
হচ্ছে বদল দিনে রাতে, 
পাহাড় তারে আড়াল করে, 
সাগর সে তার ধোয়ায় পাটি । 
মউল্‌ ফুলের মাল্য মাথায়, 
লীলার কমল গন্ধে মাতায়, 
ায়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল 
অঙ্গে বকুল আর দোপাটি ॥ 
নারিকেলের গোপন কোষে 
অন্নপানী জোগায় গো সে, 
€কোলভর। তার কনক ধানে 
আটটি শীষে বাধা আটি । 


৯৫৯ 


কুহু ও কেকা 


সে যে গো! নীল-পন্-আ খি, 
সেই তো রে নীলকণ্ঠ পাখী,-- 
মুক্তি-স্থুখের বার্ড আনে 
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটি 


নিবেদিতা 


প্রস্থৃতি না হ'য়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র ষশোমতী ;-- 
তেমনি তোমারে পেয়ে হুষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,-_- 
বিদেশিনী নিবেদিত! ! হ্থান্হ্য, সুখ, সম্পদ তেয়াগি” 
দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে ; দুঃস্থ এ বঙ্গের লাগি, 


সঁপেছিলে সর্বধন,--কায়, মনঃ বচন আপন, 
ভাবের আবেশ ভরে,_-করেছিলে আত্ম-নিবেদন । 
ভালবেসে ভারতেরে কাছে এসেছিলে দূর হ'তে, 
দিয়েছিলে ম্িগপ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্তবের আোতে। 


তপস্যার পুণ্য তেজে করেছিলে অসাধ্য-সাধন, 
স্বেলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে ; নব উদ্বোধন 
করেছিলে জীর্ণ বিন্বমূলে মাতৃরূপা শকতির -- 
মরিয়া সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর। 


এসেছিলে না ডাকিতে, অকালে চলিয়া গেলে, হায়, 
চলে গেলে অল্প-আনু ছুর্ডাগার সৌভাগ্যের প্রায়, 
দেহ রাখি' শৈল মূলে ;_ শঙ্করের অক্কে স্বতা সতী; 
ওগে। দেবতার দেওয়া ভগিনী মোদের পুখ্যবতী ! 


১৪৭ 


সৃদুরের যাত্রী 

আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে 

চ'লে যাই, ভাই, 
জনেকের চেনা মুখ কাল যদি খোঁজ 

দেখিবে সে নাই । 
ভোমরা খুঁজিবে কিনা জানিনা ; সকলে 

চাহিয়াছি আমি ; 
খেলায় দিয়েছি যোগ, আমি তোমাদের 

ছিন্ু অনুগামী । 
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে 

কলহ বিবাদ, 
আজ ক্ষমা চাহিতেছি, ক্ষমা কর ভাই 

মোর অপরাধ । 
আমার একাস্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে 

তুষ্ট রাখিবার, 
সে চেষ্টা বিফল হ'য়ে গেছে বন্ছবার 

অদৃষ্টে আমার । 
আমি যদি কারে প্রাণে ব্যথা দিয়ে থাকি, 

আজ ক্ষম! চাই ; 
ম্বেস্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ, 

আমি জানি, ভাই ! 
তোমাদের কাছে যাহ। পেয়েছি সে মোর 

চির জনমের, 
উঠাতে চাহিলে আর উঠিবে ন। কভু 

চিন্ত মরমের। 


৯৬৩ 


কুহু ও কেকা! 


থেলাধুলা কতমত অশ্রুভর৷ স্থতি 

সার জীবনের 
মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীতি, 

আনন্দ মনের,-্ 
যেমন রয়েছে আকা। মরমে আমার 

রবে সে তেমনি, 
যা! কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত 

অমূল্য সে গণি। 
মনে থাকে মনে কোরো* আমি তোমাদের 

ভুলিব না, হায় ! 
তোমাদের সঙ্গ-হারা সঙ্গী তোমাদেরি 

বিদায়! বিদায়! 


মফল ভগ 


নয়নের জল সফল হ'য়েছে 

প্রভু হে তোমার চরণ ছুয়ে; 
বর্ধা-যামিনী কেঁদেছিল, তাই 

মলিনত৷ তার গিয়েছে ধুয়ে ! 
সুর্ধ্য ছিল না, চন্দ্র ছিল না, 

বক্র ত্বালিয়া করিলে আলো, 
শুক আমার শূন্য হৃদয় 

অশ্রু সলিলে ভরিলে ভালো৷ ৷ 
অবিরল ধার করুণ! তোমার 

প্রভু হে দিয়েছ লুটায়ে ভুঁয়ে, 
ভাবনার আজি অন্ত পেয়েছি 

পরাণের ভার চরণে ধুয়ে | 


০০০১ 


১৫৪ 


নষ্টো্ধার 


আমরা এবার মন করেছি 
ডোব। জাহাজ তুল্‌তে, 
যাচ্ছি সাগর-_-ভরা ডুবির 
ধনের ছড়া খুলতে ! 
মোহরভরা ধনের ঘড়ায় 
যদ্দিই লোণ! জল ঢুকে বায়-- 
সোনা তবু সোনাই থাকে 
পারি নে সে ভুল্তে ॥ 
আমরা এবার পণ করেছি 
' ডোব। জাহাজ তুল্তে ! 


মন ক*রেছি আমরা ক'জন 
নষ্ট মানুষ ভুল তে, 
পক্ষে আছি নাব তে রাজী 
মনের চাবি খুলতে ! 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাঁকে- 
মজিয়ে থাকে মগজটাকে-_ 
মান্গুষ তবু মানব, ওগো? 
পারব না তা* ভুল তে, 
মন ক'রেছি--পণ করেছি 
হারা হৃদয় ভুলতে । 


টুক 4 


কুছ ও কেকা! 


উছল ঢেউয়ের পিছলা পিঠে 
হবে রে আজ দুলতে, 
ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব, 
পারিস্‌ যদি উল তে ; 
জাহাজীর। যাদের মানে 
--হাঁজা-মজার হিসাব জানে- 
তারা তে। কেউ দেখায় না ভয়,-_ 
দিচ্ছে সাহস উলটে ; 
আয় তবে আয়, চল দরিয়ার 
ওলোন্‌ ঝোলার ঝুলতে । 


লোণ। জলে রেশম পশম 
আর দেওয়া নয় ফুল তে, 
আর দেওয়া নয় পতিত. জনে 
পাপের নেশায় ঢুলতে £ 
দোষ যদ্দি হায় ঢুকেই থাকে,- 
আমরা শোধন করব তাকে, 
করতে হবে নূতন বোধন 
জাগিয়ে তারে তুলতে, 
মানুষ--দোষে গুণেই মানুষ, 
পারব না সে ভুলতে । 


১৫৬ 


প্রার্থনা 


ধরম ব'লে যা মরম জেনেছে 
সেই সে করম করিতে দাও, 
পরম শরণ ! অভম্ন চরণ 
কম্পিত করে ধরিতে দাও । 
হৃদয়ে আমার জ্বাল গ্কু হ্বাল, 
তোমার করুণ নয়নেরি আলে।, 
তোমারি এঞসাদ জনমে মরণে 
নিত্য নিয়ত বরিতে দাও । 
স্তব্ধ করিয়। দাও হে আমার 
লুক্ধ মনের চির হাহাকার, 
শাস্তি-শীতল তব পারাবারে 
্ুন্চ জীবন ভরিতে দাও ॥ 
স্ুর্য্য না ওঠে ভুমি জেগে রবে, 
বন্ধু না জোটে তুমি ডেকে লবে,- 
এই আশাবাণী অন্তরে মানি, 
অকুল পাথারে তরিতে দাও । 


নমস্কার 


অনাদি অসীম অতল অপার 
আলোকে বসতি যার, 

এালয়ের শেষে নিখিল-নিলয় 
স্কজিল যে বারবার, 


অহঙ্কারের ত্জ্রী পীড়িয়! 
বাজায় যে ওকার,-- 


অশেষ ছন্দ বার আনন্দ 
তাহারে নমক্ষার । 





৯৭ 


কুহু ও কেকা 


ভ্রী-রূপে কমল! ছায়! সম যার 
আদরে ও অনাদরে,-স্" 
মাল! দিল যারে সরম্বতী সে 
আপনি শ্বয়ন্বরেঃ _ 
কৌন্তভভ আর বন-ফুল-হার 
সমতুল প্রেমে যার, 
যার বরে তনু পেয়েছে অতনু 
তাহারে নমস্কার | 


ভাবের গঙ্গ৷ শিরে যে ধরেছে 
ভাবনার জটাভার,_- 

চির-নবীনতা৷ শিশু-শশী-রূপে 
অঙ্কিত ভালে যার, 

জগতের গ্লানি-নিন্দা-গরল 
যাহার কণ্ঠহার,_ 

সেই গৃহবাসী উদ্দাসী জনের 
চরণে নমস্কার । 


ধরেছে যে জন বুকে, 
শমীতরু সম রুদ্র অনল 

বহিছে শান্তমুখে,- 
অনুখন যেই করিছে মথন 

অতীতের পারাবারঃ--- 
অনাগত কোন্‌ অন্বতের লাগি*-- 

তাহারে নমস্কার । 


১৫৮ 


দেব-দর্শন 


অগ্ধ-উদয় দেখেছি তোমার 
দেখেছি উদয়-সাগর-কুলে, 

ওগো সুমহান! ওগো শুভ ! মোর 
আধেক বাধন গিয়েছে খুলে । 


দেখেছি তোমার সহজ্জ বান্ছ 
অযুত শীষ দেখেছি চোখে, 

যল্্রীর বেশ দেখেছি তোমার, 
সুনিয়জ্িত করিছ লোকে । 


অগ্ডমত্ড অযুতত হস্ত 

দেখেছি, দেখেছি তড়িৎ আখি, 
খনেছি তোমার অভয় বচন, 

অন্তরে ছবি গিয়েছে আকি'। 


একের মধ্যে দেখেছি অনেকে, 
বনহুর মধ্যে দেখেছি একে ঃ 
শঙ্কা-হরণ শঙ্কর তুমি, 
বিমোহিত মন মুরতি দেখে । 


বিজলী-ঝলকে দেখেছি পলকে 

জীবনে কখনে। দেখিনি যাহা, 
সঙ্কেতে কাধ সাগরের ঢেউ, 

ইক্ষিতে গিরি হেলাও, আহা ! 


১৫৯১ 


আধারে আলোকে দেখেছি পুলকে 
অশাখির পলকে দেখেছি আধা, 
উদ্ধত তব সহজ্স বাহু 
নিয়মের রাখী-নুত্রে কাধা ! 


সংযত ভুমি, সংহত তুমি, 
তুমি স্ুবিপুল শকতি-রাশি, 
ওগে। স্ুবিরাট ! ওগো সম্রাট ! 
অতুলন তব অভয় হাসি ! 


অর্ধ-উদয়ে দেখেছি তোমায়, 
পুর্ণোদয়ের পেয়েছি আশা! ; 

ওগে। শ্রিয় ! ওগে। কাজ্ক্ষিত !--মোর 
মরণ-জয়ের পড়েছে পাশ । 


১৬০ 


সন্বিশ্পিউ 


অধ্যাপক চারু বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বিরচিত 


(১) 
কবির পরিচয় 


কবি সত্যেক্জনাথ দত্ত বাংলা ১২৮৮ সালের ৩*এ মাঘ শনিবার কলিকাতার 
সন্নিহিত নিম্তা গ্রামে তীহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার 
পিতার নাম নুলজনীনাথ, মাতা মহামায়া দেবী। কবির পিতামহ সুপ্রসিদধ 
সাহিত্যিক ও জ্ঞান-তপন্থী অক্ষয়কুমার দৃত্ত মহাশয়। কবি তাহার পিতামহের 
নিকট হইতে অসাধারণ জ্ঞান-পিপাস। ও সাহিত্যের রমজ্ঞতা ও সাহিত্য 
ৃষটির ক্ষমতা! লাভ করিয়! অল্প বয়সেই প্রসিদ্ধ কবি বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। 
তিনি বাল্যাবধি বিস্তন্রাগী ও কবিতা-প্রিয় ছিলেন। তাহার মাতুল শ্রীযুক্ত 
কালীচরণ মিন্র মহাশয়ের দ্বার সম্পাদিত তৎকালের প্রসিদ্ধ সাধীহিক 
“হিতৈষী” নামক পত্রিকা কৰি সতোন্ত্রনাথের কবিতা গ্রথম ছাপা হয়। 'সবিতা! 
তাহার প্রথম কবিতা-পুস্তক। ইংরেজী ১৯*৫ নালে স্বদেশী আন্দোলনের 
সময়ে 'দন্ধিক্ষণ নামে একটি শ্বদেশ-প্রেম-যুলক কবিতা-পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন। তৎপরে 'বেখু ও বীণা", 'হোমশিখা', “তীর্থ-সলিল', “তীর্থ. 
রেণু “ফুলের ফসল” 'অন্মহূঃবী', “কু ও কেকা? “তুলির লিখন”, “মণিমন্ুয!। 
'অন্র-আবীর”, “হমস্তিকা?, 'রঙ্গমন্লী” “চীনের ধূ' পধ্যায়ক্রমে প্রায় প্রতি 
বৎসরে একখানি করিয়া প্রকাশ করেন। তাহার মৃত্যুর পরে নানা পত্রিকায় 
গ্রকাশিত অনেকগুলি কবিতা সংগ্রহ করিয় 'বেলাশেষের গান” “বিদায়- 
আরতি” 'ধুপের ধোঁয়া! এবং “কাব্য-মঞ্চান' প্রকাশিত হয়। গদা ও পদ্য 
বহু রচন! এখনও সাময়িক পঞ্রে বিক্ষিত রহিয়াছে। 

১৩২৯ সালের আযাঢ় মাসে &* বতমর বয়সে কবির মৃত হয়। 


সত্যোন্দ্রের প্রকৃতি মধুর ও নীরব ছিল। তিনি অল্লতাষী, জিতেন্্রিয়, 
সতাসন্ধ, ম্বদেশপ্রেমী ও সমাজসংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার 
দানশীলতা ও মাতৃতক্তি। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের প্রতি তক্তি ও শ্রদ্ধা এবং 
বন্ধুবংসলতা৷ অসাধারণ ডিল । 

সত্োন্ধনাথ নান। ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, নান] বিদ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার রচনার মধ্যে ভাষার কারচুপি ও নানা বিদ্যার পরিচয় বথেষ্ট পাওয়া 
ষায়। ইতিহাসের ও পুরাণের খু'টিনাটি তথ্য তাহার এত জান! ছিল যে 
তিনি অবলীলাক্রমে তাঁহার রচনার মধ্যে নান! প্রসঙ্গের উল্লেখ ও আতাস 
গ্রথিত করিয়া দিতে পাঁরিতেন। 

আর সতোন্দ্রনাথ ছিলেন ছন্ব-সরম্বতী, নানাবিধ ছন্দ রচনায় ও উদ্তাবনে 
তিনি অগ্রতিদন্দী ছিলেন। 

সত্যেন্রনাথের সাহিত্য-সেবায় একটি নিভীক সত্যনিষ্ঠা ছিল। সেই 
সত্যের অনুরোধে তিনি স্পষ্টবাদী বার ছিলেন। তীহার আদর্শ ছিল বাস্তব 
ও বিজ্ঞান-সন্মত--সেই আদর্শকে তিনি তাহার কবি-হৃদয়ের সুক্ম অনুভূতি 
দ্বারা ভাষায় ও ছন্দে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। অতি উচ্চ সক্ষম কল্পনা 
অথবা অবাস্তব সৌন্দর্যের মোহে তিনি এই বাস্তব হইতে কখনো দুরে সরিয়া 
যান নাই। তিনি তাহার ছন্দব-সরম্বতীকে মানবের বাস্তব ইতিহাসের সর্বাঙ্গীন 
গ্রগতির অধিষ্টাত্রী দেবতা রূপে বন্দনা করিয়াছেন। 

সত্যেন্্রনাথের সাহিতা-প্রেরণার আর-একটি দৃঢ় সম্বল ছিল-_মাতৃভাষার 
প্রতি অসীম প্রগাঢ় অনুরাগ । প্রাচীন বাংলা-সাহিত্য ও প্রচলিত ভাষা 
হইতে আশ্চর্য অধ্যবসায়ের সহিত তিনি খাঁটি বাংল! বুলিকে উদ্ধার করিয়! 
তাহাকে তাহার রচনার মধ্যে দিয় পুনঃগ্রতিষিত করিতে চাহিয়াছিলেন। 
তিনি সেই বাংলাদেশের নিজন্ব বাগধারাকে ও সেই ভাষার ধ্বনিকে অফুরন্ত 
ছন্দ-বঙ্কারে বাজাইর। তুলিয়া নূতন ছন্দ-বিজ্ঞান স্থৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন। এই 
ভাষা ও ছনের স্থষ্টিই তাহার কবি-প্রতিভার সর্বাপেক্ষা মৌলিক কীর্তি 
খাটি বাংল! ভাষা ও সেই ভাষার ছন্দকে উদ্ধার করিয়া! তাহাদের সমৃদ্ধ করিয়া 
তোলাই যেন তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 

স্বদেশের গ্রতি তাহার অসীম মমতা ছিল। বর্তমানের যাহা কিছু আধন্দ 
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ও অসত্া, যাহ! কিছু ভীরুতা ও জড়তা, যাহ! কিছু কুদ্রতা ও মুত! ছিল 
তাহাকেই কঠিন ধিকৃকার দিতে ও বিদ্রপ করিতে গিয়! তাহার বাণী বেদনার 
জালার বিষাক্ত হইয়া! উঠিত আবার অতীত ও বর্তমানে যাহা কিছু মহান 
ও সুন্মর, ভবিষ্যতে যাহা কিছু মহান্‌ ও সুন্দর হইবার সম্ভাবনা দেখিতেন, 
তাহাই তাহার মর্মম্পর্শ করিত, এবং তাহার বন্দনা-গানে তিনি আত্মহারা 
হইয়। পড়িতেন। 

কবি সতোন্ত্রনাথের স্বদেশের গ্রতি দরদ এত প্রবল ও তীক্ষ ছিল যে তিনি 
পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক কাহিনীর অন্তরালে এমন কি প্রার্কৃতিক দৃগ্ত বর্ণনা 
উপলক্ষ্য করিয়াও দেশের অবস্থ! দুঃখ দুর্দশা! এবং আশ! আকাজ্া প্রতৃতি 
প্রকাশ করিবার সুযোগ পাইলে ছাঁড়িতেন না এবং এই প্রকার রচনায় তাহার 
একটি বিশেষ অনন্ত-সাধারণ নিপুণত। ছিল। এইরূপে তিনি বনু কবিতা 
রচনা করিয়! গিয়াছেন যাহাদের ন্তরালে কবির হৃদয়-বেদনা অথবা আনন্দ 
ও আঁশ! প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। দরদী সন্ধানী পাঠক-পাঠিকা একটু 
অনুধাবন করিলে ইহার পরিচয় পাইবেন। 

এমন কবির অকাল তিরোধানে বঙ্গসাহিত্যের যে অপরিমেন্ধ ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা কবি কীসের অকাল বিয়োগের স্ায় চিরকাল কাব্য- 
রসিকদের দীর্ঘনিশ্বাস আকর্ষণ করিবে। 


টাকা-টিপ্পনী 
(২) 
কুছ ও কেকা 

কোকিল বসন্ত-দূত। সে তাহার মোহন গানে বসন্তকে পথ তুলাইয়! 
ধরাধামে লইয়া আসে। এবং বসন্তের আগমন শীতের কোয়াসা-চাক1। আকাশে 
বিচিত্র রং ফুটিয়া উঠে, এবং রিক্ত-শাখ। তরুলতা পুষ্প-মঞ্জরীতে বিভৃষিত হয়। 

প্রতি তরু-লতার অন্তরে যে আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধ গোপন 
থাকে, কুহুশ্বরের গায়ক বসন্ত-সখ। কোকিলের মোহন মন্ত্রে সেই সাধ নব 
কিশলয় ও পুষ্প-মুকুলের রূপে প্রকাশিত হুইয়! উঠে, এবং শীতের প্রভাব 
শিথিল হইয়। আসে। 

ময়ুরের কেকা-ধ্বনির মধ্যে সমস্ত বর্ষার ভাবটি যেন বন্দী হইয়া আছে। তাই 
নববর্ষার আগমনের আতা পাইয়াই খন ময়ূর কেকা-ধ্বনি করে, তখনই বর্ধার 
প্রধান ফুল কদম ফুটিয়া উঠে, এবং ময়ূর কলাপ যেলিয়া যখন নৃত্য করে তখন 
তাহার সেই উজ্জল পেখমের উপর রৌদ্রের ঝিলিমিলি খেলা! করিতে থাকে। 

গ্রীষ্মের দাবদাহে দগ্ধ দেশে বর্ধাধারাকে আবাহন করিয়া! আনিৰার জন্ত 
ময়ূর মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চাহিয়া নৃত্য করিতে থাকে । মেঘমাল। ধূম্রবর্ণ সর্পের 
মতন আকাশে সঞ্চরণ করে! এবং ময়ূরের কেকাধ্বনিতেই যেন মুগ্ধ হইয়। 
মেঘ হইতে জলধারা! প্রবিত হইতে থাকে । সেই জলধারা যেন পরীক্ষিৎ- 
তনয় রাঁজা জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞে আহুত শত শত সর্পের মতন বর্ধিত হইয়া 
প্রতপ্ত পৃথিবীকে পরিতৃপ্ত করে। 

বহিঃপ্রক্ৃতিতে কুহু ও কেক খতু-পর্য্যায়ের ছুই প্রধান খতুতে জগতে 
আনন্দ বিতরণ করিয়। দেয়,বসন্তের আগমনে শীতের প্রকোপ হইতে 
নিষ্কতি পাইয়া মান্য আনন্দিত হয়, আবার বর্ষার আগমনে শ্রী্ষের দাহ 
হইতে পরিভ্রাণ পাইয়। মানুষ আনন্দিত হয়। এই ছুই ম্বর-লহুরী যেন 
'লস্তগ্ত পৃথিবীকে সুধাসিক্ত করিয়! প্রেয় পানীয় সোম পান করায়, এবং বিশ্ব- 
যক্ষে এই ছুই স্বর অনাদি কান হইতে দেবতার বন্ধনায় ও আহ্বানে যাজিকের 
সামগান ও খক্কুক্তের ন্তায় উদ্‌গীত হইয়া! আসিতেছে। 

। যেমন বাস্প্রক্কতিতে কুহু ও কেকা আছে, তেমনই মানসলোকেও এপ 


আনন্ব-বিষাঘের লীলা-পধ্যায়ে নিরন্তর চলিতেছে বিশ্বব)াপারের সমস্ত 
অন্থভূতি কৰি-মানসকে স্পর্শ করে, এবং পর্ধযায়ক্রষে ৬. ও বিষাদে অভিভূত 
করে। 

আদিকবি মহার্ঘ বাজীকির মনে যেমন ক্রৌঞ্চ-মিধুনের বিচ্ছেদে শোক 
হইতে শ্লোকের উৎপত্তি হইয়াছিল, তেমনি জগতের সমন্ত গোপন ব্যথ! 
কবি-মানসে গিয়া! প্রতিভাত হয়, এবং কবি তাহা অপূর্ব নুরে প্রকাশ করিয়া 
মানব-মন হরণ করেন। 

মানব-মনের এই যে হাসি-কান্নার লীলা, এই যে প্রকাশের আকৃতি-তর। 
হর্ঘ-বিষাদ, ইহ! প্রকাশ করিবেন একমাত্র কবি। ্লান্ুক হৃদয় যে কথাটি 
নাহি কহিবে, হুরের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে” কবির এই কাজ। 
কবি তে। খিশ্বমানবের মুখপান্্, মনের গোপন রহন্তের গ্ভাগডারী। কৰি সেই 
রহস্ত প্রকাশ করিয়া তুলেন ফুলের মতন, প্রচার করেন হাওয়ার মতন, এবং 
সর্পের স্তায় খল স্বভাব সকল নিন্দুককে হিংসুককে তিনি ৰশ করিয়। ফেলেন। 

কিন্তু যানস-মুকুল অতি হুকোমল, প্রকাশ-ভীর। ফুটিয়। উঠিবার আগেই 
যাহা। ঝরিয়া৷ ষাইতে চার, তাহারই মালা গ্রাথিতে চাছেন কৰি। এ যেন 
্ব্ণনদী-গ্রসবী নুবর্ণময় সুমেরুুড়া। উল্লক্যন করিবার বাসনা, যে দুমেরু-চূড়া 
নুর্যও উল্লজ্বন করিতে অস্মর্থ। হাজার-তার। মানস-বীণায় যে অত 
্বরমূর্ছন! নিত্য নিরন্তর বস্কত হইতেছে, তাহাই শিখিয়া গ্রকাশ করিবার 
স্পর্ধ। করেন কৰি। 

বহিঃগ্রক্কতিতে যখন কোকিলের কুহুরব ধ্বনিত হয় তখন বাসন্তী 
জ্যোৎ্সায় দিক্‌ উদ্তামিত হইয়! উঠে, তখন আকাশ নির্ধল প্রস্ন। আবার 
যখন বর্ধার নকিব মমূর কেকা-রব করে তখন কেবল মেঘাড়ত্বরে আকাশ 
আচ্ছন্ন থাকে তখন আর জ্যোত্শ্া বিকশিত হইবার অবকাশ পায় না। 
কিন্তু কৰি বিশ্বগ্রক্কতির এই অভাব তাহার যাদুমস্ত্রে। তাহার ধ্যানের বলে, 
যোচন করিয়! মেঘের কোলেই জ্যোংঙ্া! বিকশিত করির] তুলিতে লক্ষ 
বিলন ও বিচ্ছেদ, গ্রীতি ও স্তবতি ষ্বাহার মোহন মযকে এক সঙ্গে পাশাপাশি 
অবস্থান করে। কবির “হাদিকার! হীরাপার! দোলে ভালে"। 


ঙ 


ম্বন-মহোতসবে-€ পৃষ্ঠা 


প্রাচীন ভারতে বসন্ত কালে মদন মহোৎসব হইত। শীতান্তে নববসন্তের 
অভ্যাগমে নর-নারীর মন মিলনানন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। বসম্তকালে 
পন্নফ্ুল অশৌকফুল আমমুকুল নবমল্লিক এবং নীলোৎপল ফুটিয়। নর-নারীর 
মনকে মুগ্ধ, প্রিয়-মিলনে ব্যগ্র করিয়া তুলে; তাই এ পাঁচটি ফুলকে কবিরা 
মদনের পঞ্চবাণ বলিয়াছেন। 

আমাদের কবি খতুরাজ বিশ্বেশ্বরের নিকটে সেই পাঁচটি ফুলের অনুরূপ 
পাঁচটি গুণ বর প্রার্থনা! করিতেছেন। কবি প্রথমেই অশোকফুলের মতন 
রূপ চাছিতেছেন, কারণ মানুষ “চোখের দাবী মিটুলে পরে তখন খোজে 
মন।” হিন্দীতে একটা কথ। আছে “পহিলে দর্শনধারী, পিছে গণ বিচারী ।, 
মহাকবি কালিদাসও বলিয়াছেন যে-_-আক্ৃতি-বিশেষে আদর:পদং 
করোতি--বিশেষ আকৃতি দেখিয়নাই আদর তাহার উপর পদনিক্ষেপ করে।, 
--মালবিকাগ্নিমিত্র নাটক। কবিশেখর রবীন্ত্রনাথও এই কথ! বহু স্থানে 
বলিয়াছেন। তুলনীয়--'গপ্তপ্রেম--মানসী, চিত্রাঙ্গদ! নাটিক1, শাপমোচন। 
কবি সত্যেন্ত্রনাথও তাহার প্রথম কাব্য 'বেণু ও বীণা'র মধ্যে কূপ ও প্রেম 
কবিতায় বলিয়াছেন--“রূপ তো হাতের লেখা, প্রেম সে রচনা 1” 

সদা-হাম্তবদন মল্লিকাফচুলের মতন মনের ক্ষুধা মিটাইবার মনোহরণ বিস্তা 
কৰি প্রার্থনা করিতেছেন । 

তার পরে প্রার্থনা করিতেছেন আত্মমুকুলের মধ্যে যেমন ভবিষ্যৎ ফলের 
সম্তাবন! লুক্কায়িত থাকে, তেমনি প্রেমের মিলনে প্রাথমিক দৈহিক মোহ 
কাটিয়। গেলেও যেন প্রাণের পরিচদ্ধে সেই প্রেম প্রগাঢতর হইয়া উঠে। 
তুলনীয়- চিত্রাঙ্গদা, শাপমোচন। 

কৰি নীলোৎপলের স্তায় রূপ স্বভাব মাধুর্য কামনা করেন। ইহার 
দ্বার তিনি সকলের চোখের মনের ও প্রাণের ক্ষুধা মিটাইতে 
পারিবেন। 

তরুণ কবির অরুণবর্ণ অরবিন্দ তুল্য হৃদয় বিশ্েশ্বরের নিকটে পঞ্চফুলের 
রূপ গুণ বর প্রার্থন! করিয়াছে। 


নী 
মধুমালে-_ ৬. 


শেষ ছুই লাইনে কবি বলিতেছেন যে মধুময় বসন্তের আগমনে পুলক- 
হাসির পাগল করা বীশীর সুর মৌন গোপন ছুঃখকে দুর করিয়! মন আনদ্দে 


পূর্ণ করিয়া দিল। 
গ্লান--৬ পৃষ্ঠা 


৬ পৃষ্ঠ-ছুখের আপন সে বুল্বুল_ফার্সী কবিরা মনে করেন--বুল্বুল 
গোলাপের প্রেমে মুগ্ধ হইয়া গোলাপের কাটায় বুক বিদ্ধ করিয়া! করণ নুরে 
বিলাপ করে, সে হাজার রকমে বিলাপ করে বলিয়। তাহার এক নাম "হাজার 
দান্তা'। হাফিজের কবিতায় আছে--কণ্টকে গোলাপ ফোটে, প্রেমের সাথী 
বুল্বুলি।' ডাঃ শহীহুল্লাহ-কৃত অনুবাদ । 

-( ৭ পৃষ্ঠ) কবিতাটি নারীর উক্তি। 


চার্ববাক ও যঞ্জুভাব।-৮ পৃষ্ঠা 

চার্ববাক প্রাচীন ভারতের নাস্তিক দীর্শনিক। চার্বাক-মতের উল্লেখ 
মহাতারতে ও বিষুপুরাণে আছে। কবি অনুমান করিয়াছেন যে চার্বাক 
চিরকালই নাস্তিক ছিলেন না, তিনি প্রণয়ে হতাশ হইয়াই বিধাতার অস্তিত্বে 
সন্দিহান হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। 

চার্বাক নামের বুযুৎপত্তি হইতেছে চারুবাক্‌, যিনি মিষ্টভাধী। তাই 
কৰি কল্পন! করিয়াছেন যে চারুবাক্‌ চার্বাকের প্রণয্িনীর নাম ছিল মঞ্চুভাষা 
অর্থাৎ সুমধুরতাধিণী। 

এই কবিতাটি সত্যেন্্নাথের একটি শ্রেষ্ঠ গীতিকবিতা। এই কবিতার 
ঘটন! কল্পনা যেমন মনোহারিণী, ইহার পারিপান্থিক দৃশ্ঠ-কল্পনাও তেমনি। 
চার্বাক খধির তপোবনে মরালী ও মরাল মিলন-স্থুখে মগ্ন, সমস্ত বনস্থলীটি 
যেন একটি মধুচক্র, দেবদারু তরুর ফাকে ফীকে কৃ্যরশ্মি বনভূমিতে 
ঝরিয়। পড়িতেছে যেন মধুক্ষরণ হইতেছে। সেই পথ দিয় চার্ববাক চলিয়াছেন, 
তাহার মনের মধ্যে কত গোপন চিন্ত! তোলাপাড়া করিতেছে, যেমন শীতকালের 
সুদিত পদ্দের হৃদয়কোষে বন্দী গন্ধ প্রকাশের জন্য আকুলিবিকুলি করে। 

৯ পৃষ্ঠা-_পিতা৷ কবে সন্তানে কাদায় ইত্যাদি-_তুলনীয় বাইবেলে ভগবান 





৬ 


বিশুর উভি-৮ড1181 1180 18 (1615 01 0, 1১01) 11 115 501 8510 
9162৫, ৬111 16 86156 1101 2 56016 1.....:50,11511016%, ও, 

মোর! যে বিশ্বের পরমাণু ইত্যাদি--তুলনীয় রবীন্ত্রলাখের “চিন” 
দিন কবিতা (কড়ি ও কোমল)--বিশ্বের কাদিছে প্রাণ, শুক্তে বরে 
অঞ্রবারিধার 1” 

১০ পৃষ্ঠা মুখে বলে! পুত্র অমৃতের ! -তুলনীয়--ুস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ 
-স্বেতাশ্বতর উপনিষৎ ২1৫। 

লোহ___অক্র। লক্ষণীয় লোহ ও লৌহ শব ছুটির প্রয়োগ । 

মরণের পরে কিবা আর 1-চার্ববাকের এই সন্দেহ পরে তাহার মতবাধে 
ঘচ হইয়া! প্রকাশ পাইয়াছিল--যাবজ জীবে সুখং জীবেৎ, খণং কৃত! শ্বতং 
পিৰেৎ। ভক্মীভূতন্ত দেহন্ত পুনরাগমনং কৃতঃ?" 

১১ পৃষ্ঠা লতিকার তত্ব লতার আকড়া, (61011. 

মঙ্গল্প্রদীপ আখি তার-_মঞ্জুতাষার চোখছুটি দেবতার আরতি প্রদীপের 
ক্তায় পবিত্র, সকলের মঙ্গলপ্রদ | 

পরিপূর সংযত পুলকে-_মঞ্চুভাষার মন আনন পরিপূর্ণ হওয়া সত্বেও 

তাহার উল্লা মনের গোপনে সুসংযত হুইয়। রহিয়াছে । 

পুষ্প মহুয়ার--মহুয়। যেমন মাদক, তেমনি তাহার কপোল-যুগল মাদক 
ও নিটোল। 

বাহুলত। চন্দনের শাখা--স্বেতচন্দনের শাখার ন্যায় তাহার বাহু ছুটি 
সুবলিত লীলায়িত মন্থণ ও শুত্র। 

১২ পৃষ্ঠা- আমি মা হবে৷ তাহার--তোমার পোস্পুত্র হরিপশিশুর মাতার 
স্থান আমি গ্রহণ করিব। ইহার মধ্যে এই ধ্বনি ব্যঞ্জিত হইয়াছে যে আঙি 
তোমার পুত্রের জননী হুইতে স্বীকার করিতেছি । 

আমার স্নেহের ধনে তব স্নেহ্ধার দিয়ে! তুমি_-আমার স্নেহপাঞ্রে তোমার 
গ্গেহধার! প্রবাহিত হইয়৷ আসিয়! আমাদের উভয়ের মিলনের সঙ্গমক্ষেত্র হইবে । 

ভাষাহীন আশার আবেশে সুখভরে চুমে মৃগটিরে--চার্ধাকের মনে এই 
আশ! জাগিয়াছে যে হয়তে। মঞ্জুভাবা! তাহার গৃহিণী হইয়। তাহাকে চরিতার্থ 
করিবে । কিন্তু এই আশ! তাহার মনে গুপ্ত হইয়া আছে, তাহা! সে ভাষা 


প্রকাশ করিতে পারিতেছে না, এবং এই আশা সফল হইবার সম্ভাবন। 
হইয়াছে এই মৃগশিগুটার প্রতি মঞ্ুভাষার মমতার, তাই চার্জাক মৃগাটকে 
চুম্বন করিয়! মঞ্জুভাবাকে চুম্বনের জাননন অনুভব করিয়া! লইতেছে। 

বোঝা সোজ। হলো--জগতের সমত্ত রহস্ত সহজে যেন বোধগম্য হুইয়া 
অসিতে লাগিল। 

চার্বাক মঞ্জুভাধার মমতার একটু পরিচয় পাইয়াই মনে করিতেছে থে 
পরমেশ্বর দয়ার ঠাকুর। সে এতদিন নিগ্'প অনাসক্ত ব্রঙ্গ-সন্তাতে সন্দিহান 
ছিল) কিন্তু আজ মঞ্চুভাষার প্রেম লাভ করিবার সন্তাবনাতেই তাহার হনে 
যে আনন্দ আবিভূতি হুইয়াছে, তাহাতেই সে মনে করিতেছে এই আনন্দের 
আদি প্র্বণ-স্বরপ আননময় তগবান প্রেমময়, তিনি নিগুণ নির্বিকল্জ 
অনাসক্ত নহেন। 


১১১ 


সহজিয়া-_-১৪ পৃষ্ঠ। 

বুদ্ধদেবের প্রচারিত সম্ধম্্ব কালক্রমে হীনযান ও মহাধান এই ছুই প্রধান 
শাখায় বিভক্ত হইয়া পড়ে। তাহার পরে আবার মহাষান বহু শাগায় বিভক্ত 
হয়, তাহাদের মধ্যে মন্ত্যান বস্্রধান ও সহজবান প্রধান। খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্ীতে 
রাঢ় দেশের লুইপাদ সহজ-বান প্রবর্তন করেন। তাহার পরে ১*ম শতাবীতে 
নাট-পণ্ডিত সহজ-মভ প্রচার করেন। এই মতাবল্বীরা বলিতেন যে 
জীবনের প্রকাশের জন্য একটি মুক্ত অবকাশ চাই। জীবনাধার পরত্রহ্ধ 
তাই আপনাকে যুক্ত অবকাশ শৃন্তরূপ করিয়াছেন। তাহাই সহজ । সর্বস্থানে 
বিরাজমান সেই সহজ শূন্ঠ। সেই সহশূন্ত সরোবরের তীরে আত্মা-হংস 
নিত্াকেলি ও আনন্-কল্পোল করে। এই সহজ শৃন্ত একটি আধ্যাত্মিক 
তাবাবস্থিতি। এই অবস্থায় সাধক সর্বজ্ঞ সর্বদা! আনন পরিপূর্ণ দেখেন। নহজ 
পথের পথ্থিকের লক্ষণ হইল আপনার সম্বন্ধে অচেতন থাকা | জীবনের বিকাশের 
পক্ষে আকার-বিশিষ্ট স্থল বন্তব বাধা-স্ব্ূপ।| সকল ভেদের সমন্বয় করাই 
হুইল সাধনার সহজ ভাব। এই তাৰ প্রাপ্ত হইলে নুখ-ছুঃখ আন্ম-পর 
গ্রহণ-বর্জন সব সহজ হইয়! এক হইয়! যায়। এই পরিপূর্ণতার মধ্যে 
আপনাকে ডুবাইয়! দেওয়াই মুক্তি। সহজ পথের সাধক লহজিয়ারা বলেন 
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_-এই জীবনের মধ্যেই সব পাওর। যায়) তৰে আর বাহিরে যাওয়। কেন? 
বাহ। নাই ভাঙে তাহা নাই ব্রহ্জাণ্ডে। সহজ সুন্দরের মধ্যে নিতা-বসন্ত। 
প্রীতি বা প্রেম-মার্গ অনুসরণ করিয়। সহজিয়ার৷ আত্মতন্ব উপলব্ধি করিবার 
প্রয়াস করেন। ইহাই তাহাদের সাধনার অনন্তসাধারণ বিশেষত্ব। সহজিয়া 
মতে রূপ প্রেম ও আনন সম-অন্ভূতি-সাপেক্ষ এবং পরম্পর নিত্যসথ্ধে 
আবদ্ধ। প্রেমের গণ্তীর মধ্যে রসের অবস্থিতি। ভাহ। হইতে রূপের 
উৎপত্তি, আনন্দও তাহা হইতে উৎপন্ন। সহজিয়ারা রসকে অবলম্বন 
করিয়া সাধনায় প্রবুত্ত হন বলিয়। তাহার! “রসিক' নামে পরিচিত। তাহার। 
রূপধন্্ী ও বটেন, এজন সহজ-মন্্ের অপর নাম “রূপধর্শ | প্রকৃত রসিক 
না হইলে রূপের সত্তা অন্ুতব করা যায় না, এবং আনন্েরও অনুভব হয় 
না। রসিক সীমা-ৰিশিষ্ট রূপের সাধনার দ্বারা অরূপের অনুভূতি হৃদয়ে 
জাগরিত করেন। পুরুষের মন সহজেই রমণী-রূপে আকৃষ্ট হয়। অতএব 
ইহার নুনরী রমণীকে ভালবাসিয়। পরমস্ুন্দর আননময় রস-স্বরূপকে 
ভালোবাসিবার সাধনা করেন। সহজ ধর্মে স্বকীয়! হইতে পরকীয়া! নায়িকা 
শ্রেষ্ঠ। গাহারা ্বকীয়! অর্থে সকাম-সাধন। এবং পরকীয়! অর্থে নিফাম-সাধন। 
বুবিয়। থাকেন। পরকীয়া নায়িকাকে কেমন ঠাবে 'ভালবািতে হইবে 
সে সম্বদ্ধে রসিক কৰি চঙীদাস বলিয়া গিয়াছেন__ 


রজকিণী-রূপ কিশোরী-স্বরূপ, 
কামগন্ধ নাহি তায়। 
দৌহার পীরিতি নিক্কির কাট!। 
রতি-কাম তাঁথে লাগয়ে বাট1॥ 
রতি-কাম যদি কিঞ্চিৎ টলে। 
সহজ বলিয়া! কেমনে বলে ॥ 
তোর সিনান করিৰি, নীর না ছু'ইবি, 
ভাবিনী ভাবের দেহ] । 


আমাদের কবি সত্যেন্ত্রনাথও এইরূপ তাবিনী ভাবের দেহাকে ভালো- 
বাদিতে চাহিতেছেন। তিনি অতনুর অতল ভাব মাত্র অনুভব করিতে 
চাহেন। তিনি বলিতেছেন যে যেমন ফুলকে দুর হইতে রমিক লোকে 
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প্রশংসমান দৃষ্টিতে দেখিয়াই আনন্দিত হয়, তেমনি তিনি রূগসীর অরূপ 
আবির্ভাব হৃদয়ে অন্গুতব করিতে চাহেন। তাহার এই সহজিয়া প্রেম-সাধন! 
কেবল মাত্র আধ্যাত্মিক রসানুৃভৃতি, ধ্যান দ্বার রূপের আনন্দ সন্ভোগ। 
এইরূপ গ্রেমের কথা ফার্সী কবি হাফিজের কবিতাতেও আছে-_ 
আয়না! তোমার আত্মার গো--তরল তোমার এ লাবণি! 
সাধ জাগে এ ধ্যানের চরণ করি আমার নয়ন-মণি। 
ন| না, আমার তয় করে গে) নয়ন-পাতার কাটায় পাছে 
কমল-পায়ে বাজে ব্যথা !-_ধেয়ানে থাকো সারাক্ষণই ! 
কাজি নজরুল ইস্লামের অনুবাদ । 


লীলার ছল-_( ১৫ পৃষ্ঠা) কবিতাটি পুরুষের উক্তি। 


লব্-দুলভ--১৬ পৃষ্ঠা 


কৰি যাহাকে লাভ করিয়াও লা'ভ করিতে পারিতেছেন না, সেই তাহার 
লন্ধ-ছুল'ভ কে? ইনি কবির মানস-সুন্দরী হইতে পারেন, অথব। কবিতান্ুন্বরী 
অথবা কবি-প্রিয়। হইতেও পারেন। 

১৬ পৃষ্ঠা-মলিন ধূলির কোলে ইত্যাদি-_যদিও তুমি পার্থিব সৌন্দর্য্য 
পরিব্যাণ্ড, সাংসারিকতার মধ্যে নিমজ্জিত, তথাপি তুমি অমলিন, পাধিবতা 
পল্পপত্রে জলের হ্যায় তোমাকে স্পর্শ করিয়াও স্পর্শ করিতে পারে না। 

১৭ পৃষ্ঠা-_তাবিতেছি নিশিদিন_কী আছে আমাতে ইত্যাদি--এইরূপ 
উক্তি চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে আছে। শ্রীরু্ চৈনন্যদেব-ূপে অবতার 
হুইয়াছিলেন এই তিনটি বিষয় জানিবার জন্ত-- ১। রাধার প্রেমের মহিম। 
কি প্রকার? ২। কৃষ্ণের প্রতি যেংপ্রণয়॥ দ্বার! রাধা! কৃষ্ণের মধুরিমা 
আম্বাদন করেন, কৃষ্ণের সেই মাধুর্যাই বাকি প্রকার? ৩। কৃষ্ণকে অনুভব 
করিয়। রাধার যে সুখাতিশয় হয়, তাহাই ব। কি প্রকার? 

দুখের গদ্গদ সুখ, সুখের বেদনা--প্রেমে প্রিয়কে পাইয়াও মনে হয় যে 
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সম্পূর্ণ রূপে পাঁই নাই, তাই "ছু কোরে হুঁছ কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
এইরাপ প্রগ্নাড় ভালবাসার মধ্যে একটি অসম বেদনা আছে, কিন্তু সেই বেন! 
অকুতব করার মধ্যে একটি আনন্দও আছে। আবার শ্রিয্-মিলনের মধ্যেও 
যেজানন্ব তাহা এমন গভীর ও প্রবল যে তাহা! যনে বহন করা! অসম্ভব হইয়া 
উঠে, সেই অক্ষমতার অন্ত একটি বেদনা-বোধও হইয়া থাকে। 

পূর্ণ! রিক্তা-_পঞ্জিকার মধ্যে পঞ্চদশ তিথিকে পাঁচটি ভাগে পাঁচটি নাম 
দেওয়। হইয়াছে--পূর্ণ1 রিক্তা জয়! ভদ্র! নন্দা। 

তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি-_তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “মানস- 
হুদরী” কৰিত। 

১৮ পৃষঠা-_শিয়রে সোনার কাঠি ইত্যাদি__তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের উর্বলী 
কবিতা। 

মুচ্ছিত বৈশাখে- গ্রীন্ম-তাপ-সন্তপ্ত বৈশাখে। 

মর্তে এলে মুর্তি ধ'রে আমারি ছুয়ারে-_তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “মানস-সুন্দরী” 

এখন ভাসিছ তৃমি 
অনন্তের মাঝে) স্বর্গ হ'তে মর্ত্যভূমি 


মুক্তিতে দিবে কি বরা 1........... 
কখনে। বা ভাবময়, কখনো মূরতি ! 
তৰ প্রেমে মণিহার পরেছে ভিখারী-_তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “প্রেমের 
অতিষেক'-- 
তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট ! 
প্রিয়-প্রদক্ষিণ-_-১৯ পৃষ্ঠা 
১৯ পুষ্ঠা--শ্রিয়ার ও-তন্গ অতন্থ মে কোন্‌ দেবতার মন্দির !-- প্রেষের 
মূলে থাকে দেহ-সন্কোগের আকাজ্ষা। তখন মদনকে বলিতে হর-- 
*একা| ভূমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নৰ ভূবনে !” কিন্তু সেই প্রাথমিক প্রেম 
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গ্রগাঢ় হইলে তখন মদন অনঙ্গ হইয়া গড়েন, তখন আর দেহাকাজ্জ প্রবদ 
খাকে না, তখন প্রিয়ার তন্থকে কোনে! অতন্থ দেবতার মনিরের স্তায় 
পরম পবিত্র মনে হয়। 
তাত্রনখে-স্তাত্র-বর্ণ ঈষৎ আরক্ত নখে। 
জড়ল-_ গায়ের তিল অপেক্ষা বড় কৃ্ণ-চি্ন। 
নির্দালি-এক রকমের ফল, তাহা ঘোলা! জলে ডুবাইয়! বুলাইয়া' 
দিলে জল পরিষ্কার হইয়া! যায়, জলের সমস্ত মল! মাটি জলের তলে খিতাইয়। 
পড়ে। এই নির্মালি শবটির মধ্যে দেব-পৃজার অবশেষ প্রসাদী ফুল 
নির্শালোরও একটু ধ্বনি ও ইঙ্গিত আছে। 
২০ পৃষ্ঠা-কত জনমের মৃচ্ছন! তাতে ইত্যাদি-_তুলনীয় রবীন্রনাথের 


“ম্বপ্রু' কবিতা এবং 
তোযারেই যেন তালে বাসিয়াছি 


শতরপে শতবার, 
যুগে যুগে অনিবার !- অনস্ত প্রেম। 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর, 
রবে চিরদিন ধরিয়] ।--উৎসর্গ ১৩ নম্বর। 


নিবিড় পরশ-_এই স্পর্শ অতনু-স্পর্শ, হবদয়-পরাণের। স্পর্শ, আখির দৃষ্টির 
স্পার্শ। _7 


তুমি ও আমি-২১' 


এককালে আমরা উতয়ে ফুল ছিলাম। তখন তোমাতে আমাতে একই 

পুষ্প-দেহে সম্মিলিত হুইয়া ছিলাম। তখন আমার পুংকেশরে ছিল সোনার 
রেগু। আর তোমার গর্ভকেশরে ছিল স্নিগ্ধ মধু। সেই উদ্‌ভিদ-জীবনের পরে 
কত কত যুগ-যুগান্তরের বিবর্তনে আমর! জীব হইয়া মানু হইয়! জন্মিলাম, 
তখন আমাদের দেহ পুথক হইয়! গিয়াছে। এই ষেপার্ঘকা, ইহা! কেবল 
মিলনকে প্রগাঢ় ও সুমধুর করিবার জন্যই । তাই কবি বরধাচরণ মিত্র বিরহী 
বক্ষকে দত্বোধন করিয়! বলিয়াছিলেন-_ 

অন্তরিত তন্থ ছুটি ) কিন্ত টি মন 

অতিক্রমি* বাধ! বিশ্ব গিরি বন নদী-_ 


৯৪ 


হইয়াছে আখিনীরে নুদুরে মিলন, 
প্ন-আলিঙ্গনে বাধা আছে নিরবধি ! 
বিরহ কি শুধু ব্যথা,--কেবলই বেদনা? 
না না কবি, তুমিই তো দিয়াছ বলিয়া, 
শান্ত মদনের সে যে আবেশ-ম্বপন,_ 
জাগে রতিপতি বল দ্বিগুণ লভিয়] | 

ঈ নং বু ৬ 

বেদন| তে। বটে তায়,--কিন্তু কি মধুর !! 


_মেঘদুত। 
তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “বিচিত্রিতা” কাব্যের প্রথম কবিতা “পুষ্প? । 





্রীম্ম-চিত্র-২২ পৃষ্ঠা 
স্বয়ং কবি সত্যেন্্রনাথ এই ছইন্দটির নাম' রাখিয়াছিলেন “বেদী-বিমধ্যক 
ছনা'। যজ্ঞবেদীর ন্যায় ইহার উপর ও নিয় দেশ স্থল বিস্তৃত, এবং মধা- 
ভাগ ক্ষীণ। সা 
অকারণ- ২৩ 
২৫ পৃষ্ঠা--অকারণে হায় অশ্রু গড়ায়-_তুলনীয় 
আমাদের মাঝারে যে আছে, কে গো সে, 
কোন্‌ বিরহিণী নারী? 
সঃ ঠা ক 
“তোমাতে আমার কোনে সুখ নাই,” 
কছে বিরহিণী নারী । 


৪ ং সঃ 


«“অজানারে কবে করিব আপন””-. 
কহে বিরহিণী নারী! 
স্প্রুবীন্ত্রনাথ, উৎসর্থ, “বির হিণী' (১* নম্বর কবিত। )। 


১৫ 
পান্ধীর গান--২৬ পৃষ্ঠা 


সতোন্্রনাথ জানিতেন যে বিশ্ব ছন্দে মুখর। প্রকৃতির রাজ্যে যত রকমের 
শব্ধ হয়, তাহাদের সকলের মধ্যে একটা স্ুুসঙ্গতি ব৷ মাত্র! বা তাল আছে। 
তাহার শ্রুতির সুম্ম স্ুরবোধ হইতে তিনি ধরিতে পারিয়াছিলেন যে মেখের 
ডাকে, পাখীর গানে, তরু-মর্খরে, বর্ণাধারায়, সমুদ্র-তরঙ্গে ছন্দ আছে। কৰি 
সেই-পব ছন্দ কানে ধরিয়া সেই তালে শব্ধ বিন্যাস করিয়৷ বহু নূতন ছন্দ 
রচন! করিয়! গিয়াছেন। পান্ধী-বেহারারা পাক্কী বহন করিবার সময়ে যে 
অব্যক্ত শব্দ করে, তাহার তাল ধরিয়ী৷ কৰি এই কবিতাঁটি রচনা করিয়াছেন। 
ধখন পান্ধী জোরে চলিয়াছে, তখন বেহারাদের ধ্বনির লয় দ্রুত; আবার 
যখন তাহার! কীধ বদল করিতেছে বা উচু নীচু পথে চলিতেছে ব1 তাহাদের 
ক্লান্ত গতি মন্থর হইঘা আসিয়াছে, সেখানকার লয় অপেক্ষাকৃত টিমা। এই 
কবিতাটিতে গ্রাম্য ছবি বায়োস্কোপের চিত্র-পরম্পরার মতো! পর পর চমৎকার 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

১৬ পৃষ্ঠা--আছুল--অনারুত | 

২৯ পৃষ্ট। _কাথ--মেটে ঘরের পৌতা।। 

মট্ক1--খড়ো চালের চুড়া। 

পোয়াল-গুছি-্খড়ো চালে খডের ব। বিচালির গুচ্ছ গু'জিয়া চাল মেরামত 
করা হয়। 

৩৭ পৃষ্ঠা--হাতের 'পাছায়__হাতের মণিবন্ধ দ্বারা । 

পুঁটে--সোন। বা রূপার পুষ্প-কলিকা -তুল্য অলঙ্কার । 

৩১ পৃষ্ঠা বুনৌর ডেরায়_-বাংল| দেশে যাষাবর সাওতাঁল ব1 বেদে 
জাতিদের বুনে। বনে, তাহাদের অস্থায়ী আড্ডায়। 

৩২ পুষ্ঠা--তাতারসি--নূতন খেজুরের রস জাল দিয়া অতি ঘন হইয়া 
উঠিয়া গুড় হইবার পূর্বের ঈষৎ ঘন তপ্ত রসকে তাতারসি বলে। 

বাঁধের দিকে--বীরভূম বাঁকুড়। প্রভৃতি জেলায় এমন অনেক জমি দেখ! 
যায় যাহার তিন দিক উচ্চ ও এক দিকে ঢালু । বর্ষার সময়ে সেই ঢানু দিক 
দিয়া জল আসিয়া সেই স্থানটিকে জলাশয়ে পরিণত করে। যদি সেই চান্গু 


১৬ 


দিকে একটা মাটির পাড়ি উচু করিয়৷ বীধ দেওয়া যায়, তাহা হইলে সেই 
স্থানটি একটি পুঙ্করিীতে পরিণত হয়, তাহাতে বারে মাসই জল ধরিয়া 
রাখা চলে। এইরূপ জলাশয়কে বাধ বলে। তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের বধূ” 
কবিতা-_বীধের জলরেখা অদুরে যায় দেখ! ইত্যাদি 


সাড়ে চুয়াত্তর--৩৪. 
চিভোরের রাণ। জয়মল্প সম্রাট আকবরের হস্তে নিহত হন, এবং সেই 
যুদ্ধে এত রাজপুত যোদ্ধা নিহত হুন যে তাহাদের পৈতার ওজন হয় ৭৪। 
মণ, এবং এত রাজপুত-রমণী জহরব্রত করিয়া! আগুনে পুড়িয়া মরেন ষে 
তাহাদের বস্ত্রঅলঙ্কারের ওজন হয় ৭8॥* মণ। সেই অবধি এই ৭81* 
সংখ্যাটি চিতোর-ধ্বংস এবং ম্বদেশতক্ত বীর ও বীরনারী হত্যার দিব্যশ্বরূপ 
হুইয়। আছে ।--টডের রাজস্থান, ১/১০।৩৪৩ পৃষ্ঠা । 





নাগ-পঞ্চমী-__৩৫ পৃষ্ঠা 


অস্বলায়ন গৃহন্ত্রে ৩।৪।১ শ্রাবণ শুক্লা! বা কৃষ্ণা! পঞ্চমী তিথি নাগপঞ্চমী নামে 
চিহ্নিত। 

৩৫ পৃষ্ঠা গ্রস্থিল বাকা হিস্তাল-শাখা-_মনসামঙ্গলের নায়ক চাদ সদাগর 
মনস! দেবীকে মারিবার জন্ত সর্বদা হাতে হিমতাল বা হেমতালের লাঠি 
বহন করিতেন । 

মৃত্যুরে পৃজি অমরতা৷ লাভ--তুলনীয়_-রবীন্দ্রনাথের 'জাপানশ্যাত্রী” ও 
'ম। তৈঠ। 





গ্রীষ্মের স্ুর--৩৬ 
এই কবিতাটি ফরাসী কবি ভিস্তর হিউগোর একটি কবিতার ছনের 
অনুকরণে বিরচিত। 
৩৬ পৃষ্ঠা--মধু-মাধবের গান--মধু মাস ও মাধব মাস (চত্র-বৈশাখ মাস। 
অশোক নির্নাল্য-শেষ--অশৌকের ফুল সব শুক্ষগ্রায় হুইয়। গিয়াছে, 
বেন পুজার অন্তে প্রসাদী ফুলের নির্খাল্য। 


১৭ 


নিঃশ্বসিছে নিঃম্ব হাওয়া-_হাওয়ার মধ্যেকার জলবাম্প সমস্ত শুধ হইয়| 
গিয়াছে। 

একচক্র রথের ঠাকুর--আর্ষ্েরা! মনে করিতেন যে আমর! যে হুর 
মণ্ডল দেখি, সেই অজড়পিণ্ডের মধ্যবন্তী সরসিজাসনে হ্্যদেব বিরাজ 
করেন, এবং এঁ জ্যোতিঃপিগ্ড তাহার একচক্র রথ, উহাতে চড়িয়া তিনি 
দৈনিক পরিভ্রমণ করেন। 

অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব-্স্য্্যের কিরণের মধ্যে সাতটি রং আছে, সেই মাত 
রংকে সাতটি ঘোড়। কল্পনা করিয়া ভারতের পুরাণ হূর্য;কে সপ্রা্২-বাহিত 
রথের দেবতা কল্পনা করিয়াছেন। 

৩৭ পৃষ্ঠা--জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উপ্মা-মনে--গ্রীষ্মকালে ছাক়াযুক্ত 
স্থানকে পরম আরামের মনে হ্য়। সেইজন্য কৰি ছায়াকে জগতের ধাক্জী 
বলিয়াছেন। কিন্কু গ্রীষ্মের প্রকোগে সেই ক্িগ্ধ ছায়াও যেন গ্রকুপিত 
হইয়] উঠিন্াছে। 

হাতে মাথে ধুনি জালি_-পঞ্চধুনি সন্ন্যাসীরা ছুই হাতে ও মাথায় 
সরায় ভরিয়া আগুন লইয়া গ্রীম্মকালের প্রথর রৌড্রে বসিয়া নিজের নিকটে 
চারি পার্থে চাবিটি অগ্নিকুণ্ড প্রজ্জালিত করিয়া পঞ্চতপ কবে। বসুন্ধরা ও 
যেন সেইরপ কৃচ্ছ সাধন করিতেছেন। 

চরু-_যজ্ঞের আনশীর্ধাদী প্রসাদ স্বরূপ পরমানন। তুলশীয়-যক্ হইতে 
উঠে চকু বিষ্ণুর আক্কতি।-- 

স্কৃত্তিবাস, রামায়ণ, আদিকাগড। 


অস্তঃপুরিকা-৩৮ 
৩৮ পৃষ্ঠা--সীতা। সতী বুদ্ধিমতি ইত্যাদি--অন্তঃপুরিকার মনে এই যে ভাৰ 
উদয় হইতেছে, মেঘদূত কাব্যের নির্বামিত যক্ষেরও মনে জনক-তনয়ার স্নানে 
পুণ্যোদক রামগিরিতে বাস করিয়া এই ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। 


রিস্তা_৪১ পৃষ্ঠা 
সংস্কৃত ভাষার শ্বর হৃস্ব ও দীর্ঘ উচ্চারণ হয়। তাহাতে শবের উপর 
্‌ 





১৮ 


স্বরাধাত পড়াতে বাক্য ছন্দ-তরঙ্গিত হইয়া উঠে। কিন্তু বাংলা শবধ- 
উচ্চারণের মধ্যে কোথাও ঝেশাক নাই। সংস্কৃত বা ইংরেজি ভাষায় 
শবের সহিত শবের সংঘর্ষণে যে বিচিত্র সঙ্গীত উৎপন হয়, তাহ! 
সাধারণতঃ বাঁংলা! ভাষায় নাই। এ জন্ত বাংলার ছন্দ প্রায়ই অক্ষরবৃত্ত, 
আমাদের নে অক্ষর গণিয়! মাত্রা নিরূপিত হইয়। থাকে। কিন্তু হ্বরা- 
ঘাতে মাত্রাবুদ্ধ ছন্দ রচনার বৈচিত্র্য কবিদিগকে প্রলুব্ধ করিয়াছে । সকল 
গ্রাচীন কবিদিগের মধ সফলকাম সিদ্ধহস্ত কবি হইতেছেন ভারতচন্্ 
রায় কবিগুণাকর। কাহার পরে আধুনিক কালে যদনমোহন তর্কীলঙ্কার, 
বলদেব পালিত, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়, বরদাচরণ মিত্র প্রভৃতি অনেকে সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে মাত্রাধুত 
ছন্দ রচনার চেষ্টা করিয়াডেন। স্তর ইহাদের দকলের কবিতাতেই সংস্কত 
তাষার উচ্চারণ অনুসারে হম্ব ও দীর্ঘ স্বর উচ্চারণের উপর ছন্দের ধ্বনি 
নির্ভর করিয়াচে। ইহা! বাঁংল| ভাষার উচ্চারণের বিরোধী । অতএব 
পীক্ূপ তৃম্ব দীর্ঘ স্বর উচ্চারণ কৃত্রিম। কিন্তু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বাংলায় 
ছড়ার ছন্দ আলোচনা করিয়। দেখিতে পান যে বাংলায় কেবল মাত্র 
ুক্তাক্ষরের বা হ্‌সন্ত অক্ষরের পূর্বন্বর দীর্ঘ হয়, আর পদের অস্তান্থর 
বিকল্পে দীর্ঘ হয়, অন্তত্র সমস্ত শ্বরই হস্ব উচ্চারণ হয়। এই তথা 
আবিষ্কার করিয়। রবীন্দ্রনাথ মানসী কাব্যের পরে তাহার সমন্ত কাব্য 
রচনা করিয়াছেন এই মাত্রা বিচার করিয়া। কবি সত্যোন্ত্রনাথ সর্ব- 
প্রথমে সেই মাত্রাবুত্ত ছন্দকে সংস্কত ও ইংরেজি ছন্দ অনুকরণে নিয়োগ 
করিয়া বিশেষ দক্ষত। দেখাইয়া গিয়াছেন। এই “রিক্তা কবিতাটি যে 
'স্লালিনী” ছন্দে বুচিত, তাহার সংস্কৃত রূপ, বাংলায় কৃত্রিম উচ্চারণে রচিত 
কবিতার রূপ ও সতোন্ত্রনাথের কবিতার রূপ তুলনায় সমালোচন! করিলে 
আমাদের বক্তবা সুস্পষ্ট হইবে। 

সংস্কৃত মালিনী ছন্দের নিম্বম হইতেছে-_-ইহা1 পঞ্চদরশাক্ষরা বৃত্তি, ইহার 
"“ম ৮ম ৯ম ১১শ ১২শ ১৪শ ১৫শ অক্ষর বা সিলেবল গরু হইবে, 
বাকী সব অক্ষর লঘু হইবে, এবং ৮ম ও ৭ম অক্ষরের পরে তি পড়িবে। 
ব্থাস্্সংস্কত রূপ । 


১৯ 


ণ 
৬৮৮ ৩৬৮৩৮] | | ] ৬ | ণ ৮ | | 


ন খলুন খলু বাণ: সন্গিপাত্যোইয়মন্ষিন্‌ : 
মৃদুনি মগ-শরীরে তূলরাশাবিবাগ্নিঃ।--অভিজ্ঞান-শকুন্তলম, ১ম অন্ক। 
অথ বাংল। কৃত্রিম রূপ--- 


৮ 
1 ॥ 


সুস্থ অনন্তিবক্রা : জলতা৷ দীর্ঘ -রেখ। 
প্রণর়-সলিল-পুর্ণ শিগ্ধ-নীলাজ-নেত্র ।__বলদেৰ পালিত। 
বাংলার শ্বকীয় স্বাভাবিক রূপ-- 





৮ 
(৬৮৬৮ উর তে তৈেতি । | | ৮ | ৮ 
উড্ভে চ'লে গেছে বুলবুল" | শৃন্তময় ্বর্ণ-পিঞ্জর 
কনক-ৃতুরা _৪২ পৃষ্ঠা 


৪২ পৃষ্টা _অতন্ত-সুবয।অপরূপ, দেভাতীত, অশরীরী, অথচ জঅনঙ্গ 
মদ্রনেষ অতল উন্সাদন স্টিক | 


চাতকের কথ। _৪৩ পৃষ্ঠা 
সংক্ষত কবি-প্রসিদ্ধি আছে যে চাকেরা বৃষ্টির জল ভিন্ন অন্য জলে তাহাদের 
তৃষ্ণা নিবারণ করে না তাহারা ভষগা্ড হইয়া কেবল ফটিক জল বলিয়া মেঘের 
কাছে জল-বর্ষণ্‌ প্রার্থনা করে । তাই একক্তন কবি বঝিয়াছেন-_ 
নদেভ্যোইপি হদেভ্যোইপি প্বিস্তানো বয় পয়ঃ | 
চাতকল্ত তু ভীম ভবান এবা নলম্বনম্‌ ॥ 


কৌড়ো হাওয়ায়--৪৪ পৃষ্ঠা 
৪৫ পষ্ঠা__গল্ভীরা-_-গুমোট গর্ম | 
রুদ্র-জট! পড়ৰে ছি'ড়ে__কবি বৃষ্টিধারাকে রদ্রের জটা বলিয়। কল্পন! 
করিয়াছেন। 
কুস্তীরের ওই ক্তিহ্বা-তালুর ঘুচ্বে পিঙ্গ বেশ-্পকবি আকাশকে 
কমীরের ভানুর সহিত তৃলনা করিয়াছেন (জ্টব্য পূর্ববর্তী “চাত্কের কা 
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হও 


কবিতা ৪৩ পৃষ্ঠা )। বৃষ্টিধারা৷ নামিলে ঝড়ের ধুলায় ধূসর আকাশের পিক্গল 
বর্ণ ঘুচিয়া তাহীর স্বাভাবিক নীল বর্ণ বাহির হইবে। 

৪৬ পৃষ্ঠা--মরণ করে অমৃত দান, শিব সে তয়ঙ্কর__জীবনের পরে মৃত, 
এবং মৃত্যুর পরে নবজীবন লী এই পর্যযায়-ক্রম চলিয়াছে। কাজেই যিনি 
মৃত্যু-রপী ভয়ঙ্কর রুদ্র, তিনিই জীবনরূগী মঙ্গলময় শিব। 

চেতন-জড়ে না হয় হবে পাগ্ড়ী-বিনিময়-প্রাচীন ভারতের রীতি ছিল 
মাথার পাগড়ী বদল করিয়া ছুই ব্যক্তি পরস্পরের সহিত অচ্ছেম্য বন্ধুত্ব স্থাপন 
করিত। টডের রাজস্থানে পাগড়ী বদলের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। খঁ। দৌঁড়ান 
থা ছিলেন মহারাজা জয়সিংছের 'পাগড়ী-বদল ভাই”। নাদীর শাহ্‌ যখন 
দিল্লী আক্রমণ ও লুন করেন তখন দিল্লীর সমাট্‌ মহম্মদ শহ. কোহিনুর হীরক 
নিজের পাগড়ী? মধ্যে লুকাইয়া রাখেন। নাদীর শাহ, গুপ্তচরের মুখে এই 

বাদ পাইয়া মতল্ম” শাহের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন্রে ছল করিয়া তাহার সহিত 
পাগড়ী বদল করেন। এখানে কবি বলিতেছেন যে ঝড় প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হইলে ঝড়ের বেগে জড় বস্তও সচল হইয়া উঠিবে, এবং অনেক জীবজন্ধ মুচ্ছিত 
ইইয়| বা মরিয়। অচল হইয়া পড়িবে, ইখন চেতন-অচেতনে কোন প্রত্দে 
থাকিবে না। 


বজ্র কামন।-৪৬ পৃষ্ঠা 
৪৮ পৃষ্ঠা__-ওষে মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ডোরে ইত্যাদি--বিছ্যুৎস্কুরণ দ্বারা 
অথবা বৃষ্টির ধারার হ্বারা। অথবা মিল্টনের ন্ায় কল্পনা যে স্বর্গ ও মর্ভর্ স্র্ণ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ আছে। 


বক্ষের নিবেদন- ৪৮ পৃষ্ঠ! 
এই কবিতাটি সংস্কৃত “মন্দাক্রাস্তা' ছন্দে লিখিত। দ্রষ্টব্য ৪১ পৃষ্ঠার “রিক্তা” 
কবিতার টীকা । মনাক্রান্ত! ছনের নিয়ম হইতেছে যে ইহা৷ সপ্তদশাক্ষরা বৃদ্ধি, 
ইহার প্রত্যেক চরণের ১ম ২য় ওয় ধর্থ ১*ম ১১শ ১৩শ ১৪শ ১৬শ ১৭শ অক্ষর 
ব। সিলেবল গুরু ও অন্যান্য বাকী অক্ষরগুলি লঘু হইবে, এবং ইহার ৪র্থ ৬ ও 
ণম অক্ষরের পরে যতি বা! বিরাম থাকিবে । মহাকবি কালিদাসের অমর কাব্য 
£মেঘদুত' এই মন্বাক্রান্ত। ছনে বিরচিত। যথা- 


১ 


রা । ৬৮৮ ৮৮|। 1৩1 1৮।। 
কশ্চিং ঠান্ডা | বিরহ্‌-খুুণা ! | স্বাধিকারপ্রমন্ত: 
৬৬৬ ৬/৬ | ৬ 1 1 ৬ | 


এবং  পিঙ্গল বিহ্বল | বাখিত নভতল, কই গো কই মেঘ দয় হও, 


৪৮ পৃষ্ঠ।_সন্ধযার তন্্রার মূরতি--তুলনীয় “গান্ধাং হেক্জঃ নিগার 
রক্তং দধান:।”মেঘদৃত। 
৪ পৃষ্টা-শৈলের পইঠায়_তলনীয় 'শৈলরাজবন্ীর্ণাং রা পান" 
পংক্তিম্‌।”_মেঘদূত। 
ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস--তুলনীয়- 
পাষাণ-শৃঙ্খলে যথ। বন্দী ভিমাচল 
আধাঢ়ে অন্ত শূন্যে হেরি” মেঘদল 
স্বাধীন গগন-চারী, কাতরে নিংশ্ব'সি 
সহশ্র কনর হ'তে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে; 
_-রবীন্দ্নাথ, “মেঘদত' (মানসী )। 
পুষ্কর বংশের চুড। যে তুমি মেঘ_তুলনীয় 'জাতং বংশে ভূবনবিদিতে 
পুষ্ধরাবর্তকাঁনাং | সংস্কত আবভ-বিষ্যায় মেঘ চাবি শ্রেণীতে বিভক্ত--আবর্ত 
সংবর্ত পুষ্কর ড্রোণ। ইংরেজী মতেও মেঘ চ।রি প্রকারের | 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল এ কে-_মামিই শ্বাধিকার-প্রমন্ত হইয়া! প্রভূর নিকট 
অপরাধী, কিন্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার নির্দোধী প্রির়।কেও বিরহ-ছুংখ ভোগ 
করিতে হইতেছে । 
পাংস্ত কুস্তল-_তুলনীয় 'কঠিন-বিষমাম্‌ একবেনীং,শুদ্ধ-স্নানাৎ প্রুষম্‌ অলকং। 
বিরহিণীদের কেশ-প্রসাঁধন কর! নিষেধ,এই জন্য বিনা ৈলে স্নান করিয়। করিয়া 
ও মাথ! না আচ্ড়াই়া থাকতে যক্ষনারীর কেশ পাংস্বর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
মলিন-বেশ-_তুলনীয় “উৎসঙ্গে ব। মলিন-বসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাং। 
বৃত্তের বন্ধন আশাতে বাচে মন--তুলনীয়_ 
আশাবন্ধঃ কুস্থম-সদৃশং প্রায়শো হঙ্গনানাং 
সন্থঃপাতি গ্রণয়ি-হৃদয়ং বিপ্রযোগে রণদ্ধি ! 


২ 


নির্মল হোক্‌ পথ--তুলনীয় 'মনং মন্দং নুদতি পবনশ চান্নকুলো| বা স্বাং। 
বর্ধার সৌর, বলাকা-কলরব--তুলনীয় মেঘদুত-_ 
“সেবিষ্যন্তে নয়নস্ুভগং খে শবস্তং বলাকাঠ। 
বিদযুৎ-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক-_তুলনীয় মেঘদূত- 
“মা ভূদ্‌ এবং ক্ষণম্‌ অপি চ তে বিদ্যতা বিএ্রযোগঠ | 


& এক পা ও সপ 


তখন ও এখন--৫৫ পৃষ্ঠা 
এই কবিতাটি সংস্কত “চিরা ছনে বিরচিত। দ্রষ্টব্য ৪১ পৃষ্ঠার “রিজ।, 
কবিতার টাকা । রচিরা ছন্দের শিরম হইতছ-ইভা ভ্রয়োদশাক্ষর। বৃততি। 
ইহার ২য় ৪র্থ ঈম ১১শ ১৩শ অক্ষর বা সিলেধল ওর, এবং অন্ঠান্ত অক্ষর লঘু 
হয়। ইহার প্রত্যেক চরণের ৪র্থ ও ৯ম অন্দর পরে বিরাম বা যদি পড়ে। 
যথা__ 
৩ ৮। 1৬৬৮০ | ৩।৮। | 
অভভূন্‌ নৃপ: : বিবুধসথঃ। পরস্তপঃ | 
এতাঙ্গিতো ধশরথ ইত্যুপা গত: 1--5িকাব্যম | 
প্রবর্ততাং প্রক্ুত্তিতিতার পার্িবঃ 
সরস্বতী শ্রতিমহতী ন হীর়তাম।- অভিজ্ঞান-শকুত্তলম। 





৬।| ৮/ 1 1৬6৬৬ ৬1 &| 
তখন কেবল। ভাঁরছে গগন | নূতন মেঘে, 
এই কবিতাতে “তখন? হইতেছে বর্ষাকাল, জার “এখন? হইতেছে শরৎকাল। 
এই উভয় কালের প্রাকৃতিক শেোহার পার্থক্য ও তারতম্য এই ক্ৰিত্তায় 
দেখানো হইয়াছে । 


পর পপ ৯ 


প্রাবুটের গান-_€৬ পৃষ্ঠা 
৫৬ পৃষ্ঠা--গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম-বেত্রে-আকাশে মেঘ 
উড়িয়৷ চলিয়াছে এবং তাহাতে বিদ্যুৎ স্বুরিত হইতেছে। 
হচিত ম্বরতঙ্গ তাঁর কেকার রবে ষড়ভে-ধরণী তাহার দরিত 
আকাশের সহিত মিলনের উুৎনুক্যে অপেক্ষমানা, এবং তাহার মিলন- 
সম্ভাবনায় সান্বিক তাবের উদয় হইয়াছে, তাহার হস্ত স্বেদ-সিক্ত হইয়াছে, 


৮৬০ 


এবং তাহার স্বরভঙ্গও হইয়াছে । সেই স্বরভঙ্গের প্রকাশ কেকাধ্বনিতে। 
ময়ূরের কেকা-রবকে কালিদাস সঙ্গীতের ষড়জ সুরের সহিত তুলন। করিয়। 
গিরাছেন-- 
ধড়জ-সংবাদিনী কেক দ্বিধা ভিন্নাঃ শিখপ্ডিভিঃ|-_রদ্ুবংশ ১ম। 
ষড়জ স্বর বাগবযন্ত্রের ছয় স্থান হইতে উচ্চারিত হয়। যথা 
নাসাং কণ্ঠম্‌ উরস্-তানু-জিহ্বা-দস্তাংস্চ সংস্পৃশন্‌। 
বড়ভ্যঃ সঞ্জায়তে যস্মাৎ তস্মাৎ সড়জ ইতি শ্বৃতঃ ॥ 
৫৭ পৃষ্ঠ _বাদল-মালা-_ জরির স্ৃতা-জড়ানে। সোনার মটরাক্কৃতি গুটিক1। 
তুলনীয় _ছাওনী মণ্ডপে সা, বান্ধএ বাদল-না'লা। - শৃন্তপুরাণ। 


প্রথম হাজি _৫৯ পৃষ্ঠা 
৫৯ পৃষ্ঠা _প্রথম হাসির পান-স্থপারি_ প্রাচীন কালে কাহ।কেও কোনে 
কন্মে প্রথম নিয়োগ করিতে হইলে তাহাকে পান-স্থপারি দিয়া বরণ কর! 
হইত। তাহা হইতে পান-মুপার্ি প্রথম নিয়োগের চিহ্ন হইয়াছে। 
ভাদ্র-্রী। -৬০ পৃষ্ঠা 
৬০ পৃষ্টা--ইল্শে-শুঁড়ি-অঠি সুক্ বারি-শীকর বর্ষণ ভইলে ইলিশ-মাছ 
জালে বেশি ধরা পড়ে, তাই সেইরূপ গুঁড়ি খুঁড়ি জল-বীকর বর্ষণকে 
ইল্শে-গু'ড়ি বলে। 
খাস্গেলাস - পুর্বকালে মিছিল বা শৌভাযান্রার রোশলাই করিবার 
জন্য অত্রের তৈয়ারি গেলাসের আকৃতির ঝড়ের মধ্যে মোমবান্তি জ্বালানো 
হইত। সেই অন্র-নির্ষিত ঝাড়কে খাস্গেল।স বলে। 
গুড়-চালেতে ছিটায় গায়ে -বিবাহছের সময়ে তুক করিবার জন্য বরের গানে 
গুড়-মাখা চাউল ছিটাইয়া মরা হয়। 
নক্লী রাতে - প্ররুত রাত্রি নহে? মেঘাচ্ছন্ন দিনের অন্ধকার যেন কৃত্রিম 
রাত্রির মতন। 


কুল-সাঞ্ি--৬৫ পৃষ্ঠা 
সহজিয়। সম্প্রদায়ের (১৪ পুষ্ঠার টাক। দ্রষ্টব্য ) একটি শাখা ফুল-সাঞ্চি 
ফকীর | ইহার পরকীয়া নায়িক। নির্বাচন করে এক একটি ফুলকে । 


৪ 


৬৮ পৃষ্ঠা লুপ্ত যুগের অস্থিগুলো৷ ইত্যাদি__পৃথিবীর নুগ্ত আদি বুগের 
জীবজন্তর অস্থি-কম্কাল যেমন তৃপঞ্জরের মধ্যে মৃত্তিকা-স্তরে প্রোথিত হই! 
গত যুগের পরিচয় বহন করিতেছে, তেমনি বাঙালী আমাদেরও অতীত 
কালের পৈতামহিক সংস্কার আমাদের মনের অবচেতনায় নুক্কায়িত হইয়া 
আছে, আমাদের গঙ্গাষাত্রী পিতামহেরা যেমন তাহাদের সহধর্শিশীদের 
কাছে সহমরণ দাবী করিতেন, তেমনি আমারও ইচ্ছা! এমন একটি সঙ্গিনী 
লাত করিযে আমার সহমরণে যাইতে আপ্তি করিবে না। 


জবা-_ ৬৯ পৃষ্ঠা 
৬ পৃষ্ঠা_-দৃষ্টিতোগের রাঙ। খর্পরে রক্ত-কলিজা-কলি--শক্তিপুজায় পঞ্ত 

বলি দিয়! তাহার রক্ত একটি সরায় ধরা হয় এবং সেই বলি-প্রদত্ত পশুর কলিজা 
বা হৃৎংপিও কাটিয়া বাহির করিয়! সেই খাপরায় দেওয়া হয়। সেই রক্ত 
ও হৃৎপিণ্ড দেবীকে ভোগ দেওয়! হয়, খাইতে নহে, দেবী তাহাতে দৃষ্টিপাত 
করিয়! তাহা ভোগ করেন। কবি এখানে জবা-ফুলের কলিকাকে শ্রক্তি- 
পৃঁজায় উংস্ষ্ট রক্তপূর্ণ খর্পরে রক্তাক্ত কলির সহিত তুলনা করিয্নাছেন। 
তুলনীয়_ 

ফুলনেমা! নেমা! ফুল নেমা। 

পায়ে ধরি, শুধু ফুল নিয়ে হোক তোর 

পরিতোবৰ! আর রক্ত না মা, আর রক্ত 

নয়। এও যে রক্তের মতো রাঙা, ছুটি 

জবাফুল। পৃথিবীর মাতৃবক্ষ ফেটে” 

উঠিয়াছে ফুটে, সন্তানের রক্তপাতে 

ব্যথিত ধরার স্বেহ-বেদনার মতে। ! 

-"রবীন্ত্রনাথ। বিসর্জন | 


সঙকারাস্তে--৭০ পৃষ্ঠা 
কবির মামাতো ভগিনীর মৃত্যুতে লিখিত। বাড়ীর মধ্যে সবচেয়ে ষে 
শিশু ছিল তাহার মৃত্যু কবির মর্মে আঘাত করিয়াছিল। 


২৫ 


"৭৯ পৃষ্ঠা-_যম-জ্রাঙাঁলের বক্র মৌড়ে--যমের জাঙাল ব! প্রাচীর হইতেছ্ছে 
মূ) বাহার ওপারে আর ইহলোকের দৃষ্টি চলে না। 


এগারারাট রাহি উই 


ছিয়্মুকুল-_৭১ পৃষ্ঠ। 

৭২ পৃষ্ঠা--ছোট্ট যেজ্জন ছিল'*'সকল শুন্ত ক'রে-যে সকলের চেয়ে 
ছোট ছিল, সে তাহার দেহে ক্ষুদ্র হইয়। গৃহের স্থান অধিক অধিকার করে নাই 
বটে, কিন্ত সে তাহার অস্তিত্বের দ্বার সমস্ত পূর্ণ করিয়া রাখিক়াছিল, 
আজ তাহার অভাবে সমস্ত গৃহস্থালী শূন্য বোধ হুইত্তেছে। 





ভূ'ইচশাপা ৭৩ পৃষ্ঠা 

সাদ। ফুল, তাহার কোলে ক্ষীণ নীল আঁজি কাটা, বৈশাখের প্রথম 
বর্ষণ পাইলেই ফুটিয়া উঠে, কিন্তু তাহার গাছের একটি পাতা'ও তখন মাটি 
ভেদ করিয়৷ বাহির হয় না, মনে হয় ষেন মাটির বুকে কেবল ফুল ফুটিয়! 
রহিয়াছে । সব ফুল মরিয়া! গেলে বর্ষাকালে এই ফুলগাছের পাত মাটি ফুঁড়িয়া 
নির্গত হয়, শীত আসিলেই সব পাত। শ্ুকাইয়। গাছের চিহ্ন পর্য্যস্ত গুপ্ত 
হইয়। পড়ে। 

৭৪ পৃষ্ঠা-_মূলের ঘরে মিল ষে আছেই--তুলনীয় “পুর্ণের পদ-পরশ তাদের 
পরে।” _ রবীন্দ্রনাথ । 


পিপিপি 


ছায়াচ্ছন্স। -৭৪ পৃষ্ঠা 

৭৪ পৃষ্ঠা-ঘুমে নয়ন আলা'_ ঘুমে চোখ অলস, শিথিল, ঢুলু ছুলু। 

হাওয়ার ভরে যায় পরীর1-সন্ধযার ফুরফুরে হাওয়া বহিতেছে। 

ঢেউয়ের ফণায় নিবল হীর।--সমুদ্রের ঢেউ যখন তাঙিয়া পড়ে তখন 
তাহাকে সাপের ফণার মতন দেখায়। সমুদ্রের চেউয়ের মাথায় স্ফুরজ্জ্যোতি 
(71105101101550610)- ঝিকমিক করে। কবি আকাশকে সেই সমুদ্রের 
ঢেউয়ের সঙ্গে ও সাপের ফণার সঙ্গে এবং সুরধ্যকে শ্ফুরজ্্যোতির ও সাপের 
মাথার মীণিকের সঙ্গে তুলনা করিতেছেন । 

. নিদকুস্থমের মালা-_খুমকে কবি ফুলের মালার সঙ্গে তুলন1 করিয়াছেন । 
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হস 


বৈকালী ফুল ইত্যাদি--বিকালে দেবতাকে যে শীতল ভোগ 
দেওয়। হয় তাহাকে বৈকালী বলে। আবার বিকালবেলা সম্পকীয় 
'বৈকালী। বিকালের ফুলগুলি ফুটিতে না৷ ফুটিতে অন্ধকার ঘনাইয়। 
আসিয়াছে । 

ভেরে-ক্লান্ত অবনত হইয়া পড়িল, ভারাক্রান্ত হইয়। পড়িল। 

৮৪ পৃষ্ঠা--হিমে শঈীতল--কাল।--কালা” মানে অতি শতল। 


গঙ্গার প্রতি-৭৫ পৃষ্ঠ! 

৭৫ পৃষ্ঠা--লোকপাল বিষ্তুর প্রসাদ-_ পৌরাণিক মতে শিবের বা ভগীরথের 
স্তবে তুষ্ট বিষু তক্তিরসার্ড হইলে শ্রাহার দ্রবীভূত পাঁদপন্ম হইতে গঙ্গাধার! 
নির্ত হন। বিষ হইতেছেন ভগবানের পালন-রূপ, তাহার প্রসাদ-ন্বরূপা 
গল্কাও ভূতলকে উর্বর করিয়া লোকপালিকা হইয়াছেন। বৈজ্ঞানিক মতে 
বৈদিক বি্তু অর্থাৎ ু্ধ্য কর্তৃক সমুদ্র হইতে যে জলবাম্প আকষ্ট হয় তাহাই 
মেঘে পরিণত হইয়া হিমালয়ের চুড়ায় গিয়া! ঠেকে এবং তুষারে পরিণত হয়, 
এবং সেই তুষার-নদী গলিয়া গঙ্গা যমুনা! বরহ্মপু্ধ পঞ্চনদ প্রভৃতি উৎপর 
হইয়াছে। 

৭৬ পৃষঠা--হ্ষ-কমওনু-ধারা! -বিষ্ণুর পাদপন্ম হইতে গঙ্গা বিনির্গত হইলে 
বিষ্ণুর চরণামূত বলিয়। ব্রঙ্গা সেই ধারাকে নিজের কমগুলুতে ধারণ করেন এবং 
পরে ভগীরথের স্তবে তুষ্ট হইয়। সেই ধারা মুক্ত করিয়া দেন এবং তাহা 
ভূতলে অবতীর্ণ হয়। 

তোরে ঘিরি' চিতীনল উদ্ধারের শ্বসিছে কামনা- হিন্দুরা গঙ্জাকে 
পতিত-পাবনী স্বর্ম-সোপান-্পংভি বলিয়া মনে করে, তাহার তীরে মৃত্যু 
কামনা করে, এবং তাহারই জলে চিতাতন্ম সম্মিলিত করিয়া দিতে চায়। 
কবি কল্পন! করিয়াছেন যে মৃতদেহ-দ|হের চিতার আগুন সন সন শব্ধ করিয়। 
যেন উদ্ধারের কামনায় নিশ্বাস ফেলে। 

তারতের অন্ত মধ্য আদি -ভারতের আধ্য-সভ্যতার ধারা এই গঙ্গাধারাকে 
অনুসরণ করিয়াই বিস্তৃত হইয়াছিল, সেইজন্ত হিন্দুধর্মের বহু প্রধান তীর্থ এই 
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গঙ্গাতীরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অতএব ভারতের সমস্ত সংস্কৃতি এই গল্গাতীর 
হইতে অতীতে উদ্ভূত হইয়াছিল, এখনও হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও হইবে। 


বারাণসী -৭৭ পৃষ্ঠা 

৭৭ পৃষ্ঠ! -অগ্নিহোত্রী -বাহার! বৈদিক ক্রিয়াকাও অনুসরণ করিয়া অগ্নিভে 
হোম করেন। 

বেদের গ্যোৎমা*লিশি মিশে গেছে উপনিষদের গ্রাতে -বৈদিক ক্রিয়াকাও 
জ্যোৎল্রার স্তায় জ্ঞানোজ্জল হইলেও তাহা উপনিষদের প্রভাবিত ব্রহ্গজান 
অপেক্ষা হীনগ্রভ ) এই কাশীতে যেমন অগ্নিহোতরী ব্রাহ্মণের আছেন তেমনি 
তাহাদের পাশে পাশে ব্রহ্গবিদ্‌ বৈদাত্তিকও আছেন। 

হষদন্তু--মারব্য-উপন্তাসে যেমন ছারান্‌-অল্-রীদ খণিফাকে কেন্জ্র করিয়। 
সমস্ত গর বল! হইয়াছে, তেমনি বৌদ্ধ জাতক-গল্পগুলি কাশীর রাজ ব্রহ্ম সুকে 
কেন্দ্র করিয়া বর্ণিত হইয়াছে । 

শাকামুনির জাতকে _শাকামুনি গৌতম সিদ্ধার্থ বুদ্ধদেব বহু বছ পৃর্বজন্মে 
জগতে নায় ও ধর্ম গ্রতিঠা করিবার জন্ত নানা রূপে অবতীর্ণ »ইয়াছিলেন এবং 
প্রেমের দ্বারা হিংসা ও অধশ্ম অন্তায়কে জয় করিয়। ন্যায়-ধর্মের মধ্যাদা রঙ্গ 
করিয়াছিলেন। 

এই বারাণদী জাগ্রত-চোখে স্বপন মিলায় আনি_-এই বারাণসীর বিষয় 
চিন্তা করিলে ইহার বহু প্রাচীন ইতিকথ। মানস-নেত্রে প্রতিভাত হইয়! 
জা গ্রত-স্বপ্নের সৃষ্টি করে। 

কাশী-নরেশের কন্ঠারা_ কাশীরাজ দিবোদাসের কন্তা অন্বা অন্থিক। 
অন্বালিক! শ্বয়ন্বরা হইবেন বলিয়া! রাজ! শ্বয়স্বর-সত। আহ্বান করিয়- 
ছিলেন। সেই সভা-মধ্য হইতে মহাবীর তান্ম ই তিন কন্ঠাকে হরণ করিয়! 
আনেন এবং অস্বা অন্তপূর্ববা অন্ত-পাত্রে নতান্ত-হৃদয়া বলিয়। তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়] অস্বিক] ও অন্বালিকার সহিত নিজের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিচিত্রবীর্যের বিবাহ 
দেন।- মহাভারত, আদিপর্ব ১*২ অধ্যায়। 

হরিশন্ত্র- রাজা ত্রিশঙ্কুর পুত্রে। বিশ্বামিত্র হরিশ্চন্ত্র রাজার দাতৃত্ব 
পরীক্ষার জন্ত তাহার নিকটে সমস্ত রাজা দান গ্রহণ করেন এবং দক্ষিণার 


৮ 


জন্ত রাজাকে স্ত্রী গুত্র ও আত্ম-বিক্রয় করিতে বাধ্য করেন। _ মার্কওেয় পুরা” 
১1৭'৯। দেবী ভাগবত) ০1১২-১৭ | 

৭৮ পৃঠা--বিশ্বামিত্র- বেদে ইনি কুশিক-রাজনদন। পুরাণে ইনি কুশবংশীয় 
কানাকুজাধিপতি গাধীর পুত্র: ইনি প্রথমে প্রবল প্রতাপশালী রাজা ছিলেন। 
কিন্তু মহধি বশিষ্ঠ তপোবলে ইহার সমস্ত সৈন্তকে পরাজিত করিলে ইনি ব্রহ্মবল 
লাভের জন্ত তপন্ত| করেন এবং ব্রান্ধণত্ব লাভ করেন। এই সময়ে রাজা 
ব্রিশঙ্কু সশরীরে স্বর্থ-গমনের বাসনায় ষজ্ঞে ইহাকে পৌরোছিত্যে বরণ 
করেন। ভ্রিশঙ্কু সশরীরে স্বর্গে যাইতে উদাত হইলে স্বর্গীধিপতি দেবরাজ 
ইন্্ প্রমাদ গণিলেন এবং ত্রিশঙ্কুর অভিলাষ ব্যর্থ করিবার কৌশল করিয়া 
তাহাকে জিজ্ঞাদ। করিতে লাগিলেন তিনি এমন কি পুণ্যকর্ম করিয়াছেন যে 
সশরীরে স্বর্গে যাইতে উদাত হইয়াছেন। ব্রিশঙ্কু নিজের মুখে নিজের কীর্তি 
ও পুণ্যের বিবরণ দিতে আরম্ত করিলে তাহার পুণাক্ষয় হইতে লাগিল এবং 
তিনি ক্রমশ: উর্ধা হইতে নিম্নে পতিত হইতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়! 
বিশ্বামিত্র নিজের তপঃপ্রভাবে ব্রিশস্ককে আদেশ করিলেন-তিষ্ঠ। তাহাতে 
ত্রিশ না স্বর্গে ধাইতে পারিলেন, না মর্ভে নামিতে পারিলেন, তিনি অস্তরীক্ষে 
মধান্থানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। ইহা৷ দেখিয়া! বিশ্বামিত্র ত্রিশস্ুর 
বাসের জন্ত দ্বিতীয় স্বর স্থষ্টির উদ্যোগ করিলেন এবং নব নব নক্ষত্র গ্রহ টি 
করিলেন। ত্রিশস্কু সেই-সব গ্রহ-নক্ষত্রে পরিবেষ্টিত হই] দেব-সদৃশ প্রভাবে 
সেই অন্তরীক্ষ-প্রদেশে বাস করিতে লাগিলেন । 

গুদ্ধোদনের ন্েছের ছুলাল _শাক্যুনি গৌতম সিদ্ধার্থ বুদ্ধদেব কপিলবাস্তর 
রাজ! গদ্ধোদনের পুত্র ছিলেন। তিনি খৃষ্টপূর্বব ৬্ঠ শতাব্দীতে বুদ্ধত্ব লাভ 
করিয়া কাণীর যুগদাব খধিপত্তন নারনাথে প্রথম ধর্মচক্র প্রবর্তন করেন এবং 
অহিংস পরমধর্শী এই মত প্রচার করেন।-_ললিতবিস্তর। 

এই বারাণনী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক _রাজগৃহের শৈশুনাগ- 
বংশীয় রাজ। বিশ্বিসার কোশল-রাজ প্রসেনজিতের কনিষ্টা ভণিনীকে বিবাহ 
করিয়। কাণী-গ্রদেশ যৌতুক প্রাপ্ত হন আন্দাবতষটপূ্বব ৫ম শতকের কাছাকাছি। 

বূপতি অশোক--মগধের 'মহারাজ চক্গুপ্ত মৌর্যের পৌত্র, বিুদারের 
পুতে, খৃষ্পূর্বব ২৭২ গালে রাজ্যে অভিষিক্ত হন এবং তাহার মৃত্যু হয় 
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২৩১ খুং-পৃঃ। তিনি রাজ1 হইয়াও সঙ্ন্যানী ছিলেন। তিনি বৌদ্ধ সন্যানী 
শ্রণদিগের বাসের জন্ত বিহার বা মঠ স্থাপন করিয়। দিয়াছিলেন, বৌদ্ধ 
ধর্দের ও বুদ্ধদেবের স্বতিচিহ-্বরূপ ত্তপ রচন| করান এবং সেই ত্তপের 
ঘেরা প্রস্তর-রেলিংএর গায়ে বুদ্ধদেবের জাতক-গল্পের ছবি উৎকীর্ণ করান। 
এবং বহু স্থানে স্তায় ধর্ম মৈত্রী করুণা শিক্ষা দিবার জন্য তিনি প্রস্তর-স্তস্তে 
ব। পর্বত-গাত্রে তাহার ধর্্মানুশানন উৎকীর্ণ করান। 

মহাচীন হ'তে তক্ত--মহাচীন তিব্বত দেশ হইতে এবং চীন দেশ হইতে 
বহু তীর্ঘযাত্রী বুদ্ধদেবের জন্মস্থান ও ধর্্-গ্রচার-স্থান দেখিতে ভারতবর্ষে 
আমিয়াছিলেন। চীন! তীর্থযাত্রীদের মধ্যে প্রথম আদেন ফা-হিয়েন চন্জরগুধ- 
বিক্রমাদিত্যের সময়ে ৪০* খুষ্টপুর্বের কাছাকাছি সময়ে। তাহার পরে 
হিউয়েন-সাং হর্ষবর্ধনের সময়ে ৬৩* খুষ্টাবে আসেন, এবং হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পরে 
৬৭১ থুষ্টাৰ হইতে আরম্ভ করিয়া ৬৯২ সাল পধ্যন্ত ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ 
করেন। ইচিং হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পরে ৬৭৫ হইতে ৬৯২ সাল পর্যযস্ত ভারত- 
ভ্রমণ করেন। চীন ও তিব্বতের বৌদ্ধ পরিব্রাজকেরা ভারতে আসিয়া দোনার 
পাত দিয়। বৌদ্বস্ত পগুলিকে ম্ডিত করিয়] যান। 

এসিয়ার হৃদয়কেন্ত্র--সমস্ত এপিয়া মহাদেশে এককালে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হইয়াছিল, এবং নানাদেশের বৌদ্ধ ভক্ত ভারতে আসিয়। বৌদ্ধধর্শের প্রথম 
প্রচারক্ষেত্র মারনাথ ব1 কাশী দর্শন করিতেন এবং এখনো করেন। 

ভক্ত তুপী লিখেছেন রামকথা-_পরম রাম-ভক্ত তুলসীদাস 
গোস্বামীর জন্ম হয় অযোধ্যা-গ্রদেশে ১৪৯৮ হুইতে ১৫৭৫ ধৃষ্টাব্ষের কোনে! 
সময়ে, এবং তাহার মৃত্যু হয় ১৬২৪ সালে । তিনি অযোধ্যা হইতে কাশীতে 
আমির! বাস করেন এবং রামচরিত-মানস রচনা করেন। তিনি পরম ভক্ত 
সাধু ব্যক্তি ছিলেন। 

কবীর--কবীর সাহেব কাশীতে জন্নগ্রহণ করেনঃ ১৩৯৮ বা ১৪৪* সালে, 
এবং তাহার মৃত্যু হয় ১৪৪৮ অথবা ১৫১৮ সালে গোরক্ষপুরের নিকটে | 
তিনি মুসলমান জোলার ছেলে ছিলেন, নিজেও তাত বুনিয়া জীবিকা অর্জন 
করিতেন। তিনি মহাজানী সাধক ছিলেন, তিনি দত্য শাশ্বত ধর্পের তত্ব ও 
একেস্রবাদ প্রচার করেন, তাহার কোনে! সাশ্্রদার়িকতা ছিল না, তিনি 
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সকল নম্প্রদায়ের লোককেই সমান উপদেশ দিতেন ও তাহাদের কুলংস্কার 
সম্বন্ধে সচেতন করিয়া]! দিতেন। তিনি তাহার বাণী কবিতায় প্রকাশ 
করিতেন, তাহার একটি ছনোর নাম দৌহ1। ঠৌহ! ছুই পংক্কির ছন্দ, 
তাহার প্রত্যেক পংক্তিতে ২৪ মাত্র! থাকে, এবং ১৩ মাত্রার পরে প্রথম তি 
পড়ে। বতি-বিভাগের ১৩ ও ১১ মাত্রার মধোও প্রথম চরণে ৬৪৩ মাজ্রার 
পরে বিরাম থাকে এবং পরের চরণে ৬1৪১ মাত্রার পরে বিরাম হয়। 

প্রতাপ রায়-বশোহর মহম্মদপুরের রাজ প্রতাপাদিত্য রায় দিষ্টীর 
বাদশাহের অধীনতা! অন্বীকার করিয়া! স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন এবং অবশেষে 
সম্রাট, আক্বরের সেনাপতি মহারাদ্। মানসিংহের সহিত সংগ্রামে পরাজিত 
ও বন্দী হন। মানসিংহ প্রতাপাদিত্যকে শৃঙ্খলাবদ্ধ ও পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়। দিল্লীতে 
লইয়া যাইতেছিলেন, কিন্ত কাশীতে গর প্রতাপাদিতো]র মৃত্যু হয় ১৬১২নালে। 

মৃত্যু হেখায় অমৃতের সেতু ইত্যাদি-স্বন্পুাণের অন্তর্গত কাশীখণ্ডে 
কাশমাহাত্ত্য বণিত আছে, তাহার মতে কাশীতে মরিলেই মানুষ শিবত্ব প্রাপ্ত 
হইয়! শিবলোকে প্রগ্কান করে, তাহাকে যালয়ে যাইতে হয় না। 

৭৯ পৃষ্ঠা-পথিকের প্রীতে প্রদীপ জালিয়'-মন্ধকার রাক্রিতে পথ্থক পথ 
চিনিকল! যাইছে পারিবে ও আশ্রয়ের আবশ্তক বোধ করিলে সেখানে আসিয়। 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবে, এই উদ্দেশে গৃহবাতায়নে দীপ জালিয়। রাখা 
হয়। তুলনীক়--1010516)+$ 7১০০1) "[1100 চ1915,, 

মধুবিদ্ভা রঙ্ধবিস্ত ।---ছান্নাগ্য-উপনিষত ৩। অথবা কর্ম ।--বৃহদারণ্যক- 
উপনিষৎ ২1৫। সোম।--ধগ্বেদ। অতএব মধুবিগ্তা মানে ব্রহ্গজ্ঞান ও 
বন্ধানন্দ, বরন্ধবিদ্ত1। অথব। কর্ম-মাধন। 

কর্ণনাশ।--কাশী ও বিহারের মধাবন্তী নদ। লোকের ধারণা 
যে সেই নদে স্বান করিলে কল পুণাকর্ণের সুফল নষ্ট হইয়া যায়। কীকট 
অর্থাৎ মগধ ও বঙ্জদেশের সীম! প্রাচীন আর্ষোরা লঙ্ঘন করিতেন না, তাহার 
অনার্ধাতৃষি বঙ্গদেশে আসিতে ভয় পাইতেন পাছে তাহাদের রীতিনীতি 
জনার্্য-সংশ্রবে দুষিত হইয়। পড়ে, সংস্থতির পরিবর্তন ঘটিয়। যায়। তাই 
তাছার1 বঙ্গদেশকে হীন প্রতিপর করিবার জন্ত পাখী ও বানরের দেশ বলির 
প্রচার করিভেন এবং বঙ্গদেশে কোনো আর্ধয আসিলে তিনি ব্রাত্য বা 


৩১ 


ব্রত-পতিত বলিয়া! গণ্য হইতেন এবং তাহাকে ব্রাতান্তোম যজ্ঞ ও প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়। আধ্য-সমাজে পুনঃপ্রবেশ করিতে হইত। মনুসংহিতা প্রভৃতি উষ্টব্য। 

ব্যাসের প্রয়াস ব্যাস শিব-বিরোধী হইয়া অপর এক কাশী নির্খাগ 
করিতে প্রয়াম করেন যেখানে মরিলেই শিবত্ব-প্রাণ্তি হইতে গারিবে। কিন্ত 
অননপূর্ণার কৌশলে তাহার সেই কাশীতে মরিলে গাধা হইতে হয় এবং সেই 
কাশীর নাম হইয়াছে ব্যাস-কাশী। দ্রষ্টব্য কাশীখণ্ড, অনদামঙ্গল। 

স্তস্ব--তৃণগুচ্ছ। জড়; অচেতন পদার্থ । 

ঘোষণা করেছ ইত্যাদি--কাঁশী অন্নপূর্ণার পুরী, কাজেই সেখানে কে 
অতুক্ত, ক্ষুধিত থাকিবে না ইহ| পুরাণে অবপূর্ণার অঙ্গীকার বলিয়া ঘোষণ! 
কর! হইয়াছে | 

বিশ্বনাথের আকাশের তলে_-কাশীর প্রধান শিবের নাম বিশ্বনাথ, এখানে 
কৰি পরমেশ্থরাকে বিশ্বনাথ বলিতেছেন! 


ধুলি--৮০ পৃষ্ঠা 
৮* পৃষ্ঠা -মভামানবের ইহা! মৌন ইতিহাস -এই ধরার ধুলিতে অতীত 
কালের যুগধুগান্তরের মানব-সমাজের ইতিহাসের সাক্ষ্য বিগ্তমান রহিয়াছে। 
ইছারই উপরে সমস্ত মানব জাতির সমস্ত কর্ম ঘটনা অনুচিত হইয়াছে । 
আনন্দ-গদগদ চির অশ্র-পারাবার--এই ধরণীর ধূলিতেই মানুষের সমস্ত 
আনন্দের ও দুঃখের সাক্ষ্য পুঙ্গীভৃত হইয়। আছে । 


হিমালয়াষ্টক--৮১ পৃষ্ঠা 

৮১ পৃষ্ঠা - ঝোরা--ঝরণা, যাহা হইতে জল সর্ব] ঝরে। 

মৃদু-পর্ণিক1--+ঢে'কি শাকের গাছ । 6671. 

ভৃগু অতি উচ্চ স্থান, পৰ্বতশিখর-চূড়া। 

অর্বদ- আবের স্তাক় পিগাকৃতি বন্ত, এখানে শিলাথওড। [100 

স্থির-তরঙ্গ-তঙ্গিমাময় দ্বিতীয় রত্বাকর সমুদ্রে তরল তরঙ্গভঙ্গ হয়, কিন্ত 
গাছাড়ের চূড়ার উত্থান-পতন যেন জমাট-বাধ। শিলা-তরঙ্গ-যুক্ত নমুদ্ধের ন্তায়। 

তুলনীয়- হে নিস্তব্ধ গিরিরাজ, অভ্রতেদী তোমার দঙ্গীত। 

তরঙ্গিয়] চলিয়াছে অন্দাভ উদাত্ত স্বরিত। রবীন্দ্রনাথ, “হিমালয় । 


গং 


৮২ পৃষ্ঠা- নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার ইত্যাদি - হিমালর-শিখবে যে বর্ণ 
অয] হইয়। আছে। তাহ! গলিয়া গলিয়া বু নদীর জলধারা অব্যাহত 
রাখিতেছে এবং সমগ্র উত্তর ভারতের ভূমি শন্তশ্ামল। করিয়া! জীবগণের পোষক 
হইয়1 আছে। : 

নাগবেণী -ফণী-মনস। গাছ । নাগকেশর-গাছ। অথব]। নাগলত|। 

অতীত-সাক্ষী -হিমালয় পর্বত ভারতের অনাদি অতীত যুগের সাক্ষী 
হইয়! দণ্ডায়মান আছে। 

বালীকি যার বন্দনা! গান _রামায়ণ, উত্তরাকাণ্ডে রাবণ-কর্তৃক কুবের-পুরা 
জয় উপলক্ষ্যে। : 

কালিদাস যার অন্ত না পান-কুমারসম্ভব কাব্যে কালিদাস হিমালয়কে 
পূর্ব-পশ্চিম সমুদ্র-মধাবর্তী পৃথিবীর মানদণ্ড বলিয়াছেন। মেঘদূত কাব্য 
হিমালয়-বর্ণন। আছে। কালিদাপের প্রায় সকল কাব্য-নাটকে হিমীলয়ের 


কথ আছে। টি 
কাঞ্চন-শৃ--৮৩ পৃষ্ঠা 
৮৩ পৃষ্ঠা-্সপ্ত খধি_-মরীচি, অত্র, অঙ্গিরা, পুলস্তা, পুলহ, ত্রতুঃ বশিষ্ঠ। 
অরুদ্ধতী--কোনে! মতে অত্রির পত্বী, কোনে! মতে বশিষ্ঠের পত্বী। তিনি 
আদর্শ সতী সাধ্বী ছিলেন। সপ্তধিমগ্ল নঙ্গত্রপুঞ্জের কাছে অরুন্ধতী নক্ষত্রও 
বিস্তমান আছে। 
শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম--হিমালয়ের তুযারাবৃত শিখরে অক্ষণ-কিরগ 
পড়িলে সোনার বর্ণ ধারণ করে, তাহাকেই কবি কালিদাস ও কবি দত্যেন্ত্রনাথ 
সোনার পদ্দ বলিয়াছেন। ভোরবেল! অরুত্ধতী নক্ষত্র আকাশে দেখা যায়। 
কৰি কল্পন। করিয়াছেন যেন দ্বেবী অরুন্ধতী হিমালয়-শিখরে সোনার পয্স চয়ন 
করিতে আকাশে উদ্দিত হুইয়াছেন। তুলনীয়-_ 
সপ্তধিহস্তাবচিতাবশেষান্ত, অধো! বিবন্থান্‌ পরিবর্তমানঃ। 
পল্মানি বন্তাগ্র-সরো-রুহাণি প্রবোধয়ত্য, উর্ধমুখৈর্‌ মযুখৈঃ ॥ 
-কুমারসন্ভবমূ্? ১/১৬। 
বিভৃতি -তোমার শরশ্যয। অথব। তুষার-ভুহিন-রূপ ভক্মরাশি। 


৩৩ 


মাটি__৮৫ পৃষ্ঠা 

৮৫ পৃষ্টা--আধার নিরাধার-_নিরালম্ব। ধরিত্রী পৃথিবী নিজে সকলকে 
ধারণ করিয়! থাকেন, কিন্তু নিজে নিরালম্ব হইয়া! আকাশে দোছুল্যমানা। 

তারার হাটে যাটির ভাঁটা--যতগুলি গ্রহ আছে তাহারা কিছু না কিছু 
'খারণ করিয়। আছে, তাই কবি সেইগুলিকে তার! বণিতেছেন। সেই গ্রাহ- 
সমাজে আমাদের ধরণী কেবল মাব্র মাটির গোলক বই আর কিছু নহেন! 

মারামুকুর-_ম্যাজিক-মআায়নাঃ তাহার অর্থাৎ গৃথিবীর একটি সংস্থিতি 
হইতেছে যে তাহা জীবন-লীলার ক্ষেত্র, াবার অপর পক্ষে পৃথিবী একটি 
অন্থচ্ছ জড় পিগু মান্র। 

যে মাটিতে ভাড গড়ে ইত্যাদি- ভাগ ও মনুষ্য একই নৃত্ভিক।-উপাদানে 
গঠিত হয়, মনুষ্যদেহ ক্ষিতি অপ. তেজ মরুৎ ব্যোষ এই গঞ্চ ভূতের সম 
মাত্র, তাই লোকে কথায় বলে মাটির মানুষ ঘাটিতে মিশে, 10051 11000 ৪11, 
10 0851 1610111161]), 

তড়িৎসহৃতার লাটাই মাটি- পুৃধিবী পাটাইয়ের স্টয় নিয়ত আবস্তিত হয় ও 
মেঘ হইতে তড়িৎ আকর্ষণ করে। 


মেঘলোকে-_৮৬ পৃষ্ঠা 

৮৬ পৃষ্ঠা_যক্ষের দূত__মেঘ। তুলনীয় মেধদূত। 

পাশ-মোড়। দি উলটি-পা1লটি করিয়।। 

'অলকাপুরীতে-_বক্ষপুরী, যেখান হইতে মেঘদূত কাবোর যক্ষ প্রভৃশীপে 
রাষগিরিতে নির্বাসিত হইয়াছিল। 

ক্রৌঞ্ছুয়ার-পথে -গঢ়বাল রাজ্যের ঞ্িতি শিরিপথ। তুলনায়-মেধদূত 
পর্বমেঘ, ৫৮। 

৮৭ পৃষ্া--কূটজ ফুলের কুদচি-ফুলের। তুল+--যেদুত পূর্ব, ৪1 

বিশ"য়ের-_বিশ্বকর্ধা। প্রাচীন বাংলায় বিশাই ; তাহার। 

৮৮ পৃ্ঠা-_প্রমখ--ছইশাসক, বহুরগী। 


৩৪ 


দার্জিলিঙের চিঠি_৯১ পৃষ্ঠ , 

৯১ পৃষ্ঠা _বন্ধু--কবি সত্যেক্জনাথের সতীর্থ নুহ্ৃৎ ধাহাকে কৰি তাহার 
“চুলের ফমল+ বই উৎসর্ণ করিয়াছিলেন; সেই বন্ধু শ্রীযুক্ত ধীরেন্ত্রনাথ দত্তকেই 
এই পত্র কৰি দাজ্জিলিংয়ে গিয়! লিখিয়াছিলেন। 

ফিরোজ রং--ফিক। নীল ব। হরিতাভ নীল রং। 

ঘুম-পাহাঁড়ের বুড়ী-_দাজ্জিলিং গৌঁছিবার আগে নু-উচ্চ ঘুম-পাহাড় 
অতিক্রম করিয়া! কিঞ্চিৎ নিয়ে অবতরণ করিয়া দাঞ্জিলিংয়ে যাইতে হয়। 
সেই ঘুন-পাহাড়ে এক অতি বুদ্ধ৷ ভুটিয়া রমণী বাস করিত, তাহাকে লোকে 
ডাইনী মনে করিত, এবং দাজ্জিলিং-পর্যযটকের৷ তাহাকে দেখিতে যাইত। 

দৈব এই স্নানে--দেবতার আয়োজিত ষে ক্সান-প্রক্রিয়া । 

৯২ পৃষ্ঠা কাঞ্চি-মণির ছুল্‌ ছুলিয়ে-_দাঞ্জিলিংয়ের ভুটিয়া দাসীদের 
কাঞ্চি বলে। কাঞ্চি মানে কচি, কিশোরী, ছোট মেয়ে। দেই কিশোরী 
তরুণীর কানের দুল্‌ ছুলাইয়। মৃদ্ধ বাতাস প্রবাহিত হয়। মণি আদরে। 

লঙ্করী চালেস্-গদাই-ল্করী চালে। গদাই-লক্কর ফার্সী শব্দ, অর্থ তিক্ষুক- 
দল। তিক্ষুক-দলের যেমন কোথাও যাইবার তাড়া নাঈ, গয়াং-গচ্ছ ভাবে 
হচ্ছে-হবে করিয়! চলে, তেমনি মন্থর গতিতে। 

গায় বী-টোপর-যে টোপর বা মন্তকাবরণ গায্নেব অর্থাৎ গোপন করিষা 
ফেলে। 

বিদুর-ভূমে__বছ-দূরস্থ বা সুউচ্চ পর্বতের অথবা বৈদুধ্য বা নীলকান্তমণির 
পর্বতের প্রান্তভূমিতে ৷ তুলশীয়-- 

ব্দ্র-ভূমির নবমেঘ-শবাদ্‌ 
উদ্ভিরক্বা রত্ব-শলাকয়েব। 
--কুমারসস্তবম্, ১৪। 

৯ পৃষ্ঠা-হোথায় বাধা পরমায়ু গঙ্গা-যমুনার-_হিমালয়ের ভুষার-চড়াতেই 
আর্য্যাবর্তের সমন্ত নদ-নদীর উৎস সমাহিত হইয়া আছে। সেই তুষার গলিয়াই 
নদ-নদীর নিরন্তর ধার! রক্ষা করিতেছে। 

অলফানগর-_মেতদুত কাব্যে বপিত হিমালয়ের উত্তরে মানস-নরোবরের 
ও কৈলান-পর্বতের মন্নিকটে কয্পলোক। 


৩৫ 


আদিবৃদ্ধ--খৃীয় দশম শতাবীতে নেপাল-তিক্ভে একজন আধিবুদ্ধের 
কল্পন! কর! হয়, তিনি অনাদি অনন্ত অসীম সয় সর্বন্ঞ। 

হুখাৰতী--বৌস্ধ শাস্ত্রে ৰগিত সুখময় স্বর্গ রাজা, যেখানে পুণ্যকর্খা যন 
করেন। ্‌ 

অবলোকন করেন ভূলোক--আদি-বুদ্ধের পক্তি, করুণ! ও পালনী- 
শক্তির আধার, অবলোকিতেশ্বর ভুবনকে অবলোকন করেন এবং জগতের 
সকল প্রাণীর মুক্তি ন1 হইলে নিজের মুক্তিও কামনা করেন ন]1। 

কবিজনের বাঞ্া-_কবিরা দ্বেবী সরহ্বতীর প্রসাদ-প্রার্থী। যিনি ৰাগৃদেৰী 
ৰীণাপাণি জ্ঞান-বিজ্ঞানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী তিনি সর্ব-গুরু। সরস্বতী অর্থাৎ 
জ্যোতিশশয়ী, তাহার প্রসর মুখের জেযোতিতে সকল অজ্ঞান অন্ধকার তিরোহিত 
হইয়া! যায়। 

বাংল! দেশের মানুষ ইত্যাদি_-ইতিহাদে পাওয়া যায় যে পূর্ব-তারত 
হইতে শান্তরক্ষিত, কমলশীল, ধর্ধপাল, সিদ্ধিপাল প্রভৃতি ১১৩ ধৃষ্টাবে 
তিব্বতে যান। বিক্রমপুর-নিবাসী দীপঙ্কর শ্রীজান জতীশ ১০৪২ ধৃষ্ঠাবে 
তিব্যতে গিয বৌদ্ধধর্শ প্রচার করেন। 

৯৪ পুষ্ঠা-_-সরুগ-ছটার ছাতা মাথায় ইত্যাদি--উচ্চ পাহাঁড়্যে জায়গায় 
বাতাস জল-ৰাশ্পে তরা থাকে! এজন্ত আলোকের চারিদিকে জলবাশ্পে 
আত। গ্রতিফলিত হইয়। একটি ছট। সৃষ্টি করে। উচ্চ গ্যাসালোকের স্তস্ভের 
চারিদিকে এইরূপ আলোক-ছটা দেখা যায়। 

শিক্ষা-শীন হেখ। ইত্যাদি--শীতের দেশে দর্বদ! সাবধানে জামাজোড়। 
চড়াইয়া থাকিতে হয়, আর আমাদের বাংলা-দেশের শীত-কালেও বিশেষ 
পরিচ্ছদের আবশ্তক হয় না। তাই কৰি হিমালয়-বামকে গুরুগৃহের কচ্ছ- 
সাধনার সহিভ এবং বজদেশ-বাকে মাঝের বমতার সঙ্গে ভুলন! করিয়াছেন। 


চড়ামণি-৯৫ পৃষ্ঠ 
৯৫ পৃষ্ঠা-চুড়ামণি- শিরোমণি, মাথার মণি। কৰি হিমালয়কে ভারতের 
চূড়ামণি বলিতেছেন 


৮১০০ 


জিংহল- ৯৬ পৃষ্ঠ। 
ইংরেজ-্কৰি শব ওয়াল্টার স্কটের 


/৮ //1/%4 //]144 
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শর্ষক কবিতার ছন্দে এই কবিতাটি লেখা। ইহা ইংরেজী 510706০ ছদ্ধে 
লেখা, অর্থাৎ ইহার প্রতোক সিলেবল্ই গুরু ব! দীর্ঘ। ববীনতরনাথের দীভালি 
পুস্তকের প্রথম কবিতার প্রথম ছুটি লাইন এই ছন্দে পড় বাইতে পারে 


| | 11 . . 1 1) 11 
দুঃখের বর্ষায় চক্ষের জল যেই | নাম্ল 


| 1 1 1 | 111. | ॥ 
বক্ষের দর্জার বন্ধুর রথ সেই থামল । 


৯৬ পৃষ্ঠা -কাঞ্চনমন়্ দেশ- লঙ্কা দ্বীপ স্বর্ণ-লঙ্কা, সোনার লঙ্ক নামে প্রসিদ্ধ । 
সেই স্বীপে বোধ হয় পূর্বে সোনার খনি ছিল, অথবা। দেশের এররধয্প্রাচর্যয 
হইতে প্র খ্যাতি হইয়া! খাকিবে। 

শৈশব তার রাক্ষম আর বক্ষের বশ--ণঙ্কা দ্বীপের প্রথম পরিচয় পাওয়া 
যায় বা্সীকির রামায়ণে এবং তাহাতে সেদেশের অধিবাসীদের রাক্ষস বলা 
হুইয়াছে। তাহার পরে পালি ইতিহাস মাঁবংশে সেথেশের অধিবামীদিগকে 
ষক্ষ বলা হুইয়াছে। 

যৌবন তার সিংহের বশ-_বিজ্র-সিংহ লাঢ় ব। লাট দেশ হইতে পি! 
ও রাজ। দিংহ্বাহছ কর্তৃক নির্বাসিত হইর। সাত শত অনুচর সহিত অর্ণব-পোতে 
আরোহণ করিয়া পৃষ্ট-পূর্বব ৫৪৩ সালে বুদ্ধ-পরিনির্বাণের দিনে তাস্রপর্থী দ্বীপে 
শিল্পা অবতরণ করেন। এবং আদিম অধিবাসী যক্ষদ্িগকে বুদ্ধে পরান্তি 
করিয়া সেই দেশে উপনিবেশ স্থাপন করেন| ষহাবংশ--061291. বিজয- 
সিংছের অবতরণের একটি ছবি অন্ধস্ত। গুহার চিত্রের যধ্যে আছে। 

বঙ্গের বীজ স্তাগ্রোধম্প্রায়-লাঢ় বা লাট দেশ অনেকে মনে করেন 
বজ্র রাড় প্রদেশ। বিজয়*সিংহ সিংহলে গিরা উপনিবেশ স্থাপন করেন 
এবং বঙ্গবাসীদিগের সন্ততি ছার সেই দেখকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলেন, 
যেষন করিয়৷ একটি ছোট বট*গাছের বীন্ধ হইভে চারা ৰাহির হইয়া 
ভান*পাল! বিস্তার করিয়। সমস্ত প্রান্তর ছাইয়। ফেলে। 


৩৭ 


কাঠি শকর বার বন্ধন-বাস-..০6)100-01038 নাষে একপ্প্রকার শেওজ! 
সমুক্রকূলে জন্মে, হুত্বাছ বলিয়া! লৌকে খায়, এবং রীতি বা উপাম-গাছের 
ছাল সিংহষের জাধিয আসত] জাতি বেদার! পরিধান করে। 

মন্দির সব গন্তীর ইত্যাদি-অনুরাধপুরের নিকটে বহু বৃহৎ বন্দির ও 
পুফরিণী আছে। আভয়-বাপী, ভিস্স-বাপী, গাষনী-বাপী প্রতি বহু বাপী 
৩য-৪র্ধ শন্ভাববীতে খনিত হইয়াছিল ।--/477067 00167 011. 2৪111 
44 48011171510) 61 06)107 0711, ৬, 00011012107 ) 810%4- 
টি0756 0) 00100 7 41701111200701 7611011)5, 4/8110416071746 
0) 5171101161. 

ফান্তন আর দক্ষিণ-ৰার ইত্যাদি--ফান্তন-মাস আসিলেই দক্ষিণা-বাতাস 
বহে, ভাই কবি বলিতেছেন যে বসন্ত-কালের আর বাসন্তী হাওয়ার ৰাসস্থান 
হইতেছে মিংহল। 

ছিল দিংহল এই বঙ্গের ইতযাদি--প্রাচীন মঙগগলম্কাৰ্যে দেখ! যায় যে 
বঙ্গের সমস্ত বণিক নারকের সিংহলে বাণি্) করিতে যাইতেন এবং পথে 
নানা বিপছ্ধে পড়্িতেন। চীদ-সদাগর, ধনপতি-সদাগর, শ্রীষস্ত-সদাগর প্রস্ভৃতি 
সকলেই সিংহলে বাণিজ্য করিতে যাইতেন। সিংহল তখনকার কানের 
বাঁণিজা-কেন্্র ছিল এবং ভারতীর দ্বীপপুঞ্জ হইতে মসল! ইত্যাদি লইয়া আলিয়। 
আবরব-বণিকের। ভারতীয় দ্রব্যের সহিত আঘ।ন-প্রধান করিত। নিংহল 
হইতে বঙ্গে চন্দন, কপূর, শঙ্খ) মুক্তা! এবং বিবিধ মসলা আমধানী হইত। 

বঙ্গের বীর সিংহল-রাজকন্তার হয় বর--চত্তীমঙ্গল-কাব্যে দেখ! যায় যে 
বাঙালী বণিক জমন্ত-সদাগর দিংহলে গিয়া! দেখানকার রান্বকন্ত। হুশীলাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং মহাবংশ নামক ইতিহাসে পাওয়! যায় যে বিজয়. 
সিংহ থৃ্ট-পূর্বব ৫০৪ সালে সিংহল জয় করিয়া! সেখানকার এক রাজকুমারীকে 
বিবাহ করেন এবং রাছ-্রষ্ অর্থাৎ রাজন্রাষ্ট্ী নামে রাজধানী স্থাপন করেন। 

তার কের হার ইত্যাছি-_সিংহল হইতে লবঙ্গ, কপূর, স্বর্ণ আর মুক্ত! 
আমদানী কর! হইত। এখনও সিংহলে কপূর ও মৃক্ত। উৎপরন হয়। 

স্থল তার বুদ্ধের নাম ইত্যার্দি--যহাবংশ (৫ষ শতকে রচিত ইতিহান ) 
হইতে আর! জানিতে পারি ষে বহারাঞ্জা অশোকের এক পুত্র মতান্তবে 


৮ 


কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহেত্্র ও কন্ত| সঙ্মিত্র সিংহলে গিয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করেন 
এবং নির্বাণ লাভ করাকেই বৌদ্ধেরা৷ পরম সম্পদ বলির! গণ! করিতে 
শিখেন। 
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(এ ৩০০ তেল শানে 


ওক্কার-ধাম-৯৭ পৃষ্ঠ। 

কম্বোজ দেশের অঙ্কোর-তট মন্দির। কন্ধু নামে একজন ভারতীয় 
ব্রাহ্মণ যে উপনিবেশ স্থাপন করেন তাহাই কম্ুজ নামে অভিহিত হয়। সংস্কৃত 
নগর শন্দ কঙ্থোজ-ভাষায় উচ্চারিত হয় অনগর, তাহ! হইতে অন্গর, অঙগর, 
অঙ্কোর শবের উৎপত্তি হইয়াছে । ভট মানে মন্দির। অতএব অক্কোর-তট 
মানে নগর-মদির। যখন ভাষাতত্বের বিশেষ প্রসার হয় নাই, সেই সময়ে 
কৰি সত্যেন্ত্রনাথ অক্কোর-তট শবটিকে ওক্কার-ধামের অপত্রংশ মনে করিয়া- 
ছিলেন। 

5৫০ 017 1261617 20181151017 ):487701011716 116071110671 0] 
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শোগ নদের প্রভি_ ৯৯ পৃষ্ঠা 


 শোণ নদ অমরকণ্টক পর্বত হইতে উৎপন হইয়। পাটনার নিকটে গঙ্গার 
সঙ্গে সম্মিলিত হইয়াছে । অমরকোষে শোণ নদের নামান্তর “হিরণ্যবাহ' | 
যেহেতু এই নদের নাম হিরণ্যবাহ, সেই হেতু কবি কল্পন৷ করিতেছেন যেন 
কাহার বাহু বিস্তৃত হুইয়া পড়িয়া রহিয়াছে এবং তাহাতে যে তরঙ্তন্গ 
হইতেছে তাহা যেন সেই বাহুর শ্কুরণ। বাহু স্মুরিত হইলে শুত নিমিত্ব 
সুচনা করে। 
প্রাচীন পাটলিপুত্র আধুনিক পাটন! শৌণ নদের তীরে অবস্থিত। সেই 
পাটলিপুত্রের রাজ! ছিলেন চন্্রগুপ্ত মৌর্ধ্য। তিনি গ্রীক দূত সেল্যুকাসের 
কন্াকে শ্রী্ট-ূর্বব ৩৯৩ সালে বিবাহ করেন। তাহা হইতে সৌর্ধ্যবংশ স্থাপিত 


৩৯ 


হয়। চক্জগুপ্ত যৌর্যোর পুত্র বিন্দুসার চন্্রগুপ্তের পরে রাজ! হন) এবং তীছার 
পরে তাঁহার পুত্র অশোক-বর্ধন খীষ্ট-পূর্বব ২৭২ মালে রাজা হন। ঙিনি 
রাজালাতের জন্য তাহার ৯৯ জন ভাইকে হতা! করিয়। সিংহাসন 
অধিকার করেন বলিয়া কিন্বদন্তী আছে। াহার পরে রাজ! হইয়া তিনি 
কলিঙ্গের বিরুদ্ধে যুদ্ধীভিযান করিয়। বছ লোক হত্যা করেন। ইহাতে তাহার 
মনে নির্কেদ উপস্থিত হয় এবং তিনি বুঝিতে পারেন যে অহিংস ধর্ম-পথ ছাড়া 
শাস্তির ও আনন্দের পথ নাই। তিনি এই ধর্মপথ অবলম্বন করিয়] ধর্ম শোক 
নামে পরিচিত হন। তিনি সিংহাসনে অধির্ঢ় হইয়াও সন্ব্যাসীর গেরুয়া বসন 
পরিধান করিতেন এবং নিজে নিষ্পৃহ হইয়া কেবল প্রজাহিতে ও জীবছিতে 
রাজ্য পরিচালন! করিতেন এবং যাহাতে তাছার বিশ্থৃত রাজ্যের সর্ধত্র তাহার 
রাজকর্দমচারীর! ও প্রজার! ধর্মপথে থাকিয়! স্তায় অনুষ্ঠান করে তাহার অন্ত 
তিনি স্থানে স্থানে শিলায় পর্বত-গাত্রে ব! প্রস্তর-স্তস্তে তাহার ধর্মানুশাসন 
উৎকীর্ণ করিয়া দিয়াছিলেন। স্ঠাহার মৃত্যু হয় খৃষ্টপৃর্ব ২৩১ সালে। 

শিখদের দশম ও শেম গুরু গোবিন্দসিংহ ১৬৬২ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন 
এবং ১৭৯৮ সালে স্বর্থারোছণ করেন। কিন্বান্তী আছে যে তিনি কিছুদিন 
পাটনায় অবস্থিতি করিয়া শিখজাতিকে সঙ্ঘ-বদ্ধ করিবার ও খালধাতে পরিণত 
করিবার তপস্তা করেন। 


সিদ্ধিদাভা-_১০* পৃষ্ঠা 

১০* পুষ্ঠা-ভাজ।র জীবন নট হ'লে ইত্যাদি--নর-মুখডাসনে উপবিষ্ট 
গনেশ-যুন্তি দেখিয়া কবি মনে করিতেছেন যে সেই মুর্তির দ্বারা এই কথাই 
প্রকাশ কর! হইয়।ছে ষে বহু ব্যক্তির আত্মদান ও বিফলতার উপরে অবশেষে 
সিদ্ধির আবির্ভীব হইয়া থাকে। 

ভর্গমে কে যাত্রা করে যবদীপে করুলে জয়--ফা-হিয়ান দেশে ফিরিয়া 
যাইবার মময়ে জাহাজ-ডুবি হইয়া ৪১৩ খুষ্টানে যবহীপে গিয়া উদবীর্ণ হন। 
তখন তিনি সেখানে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম দেখেন। 

বিশ্বামিন্র পীড়া দিল--বিশ্বের অমিত্র বিশ্বামিত্র মহাদেবের তগন্তায় 


ত্র লাভ করিয়াও মহুধি বশিষ্ঠের ব্রহ্ধদণ্ডের নিকটে পরাজিত হন। ভখন 
তিনি বশিষ্ঠকে জর করিবার উদ্দেস্তে ব্রঙ্গার তগন্তা করিতে লাগিলেন। 
্রঙ্গা ভাাকে রাজধি হইবার বর দিলেন। কিন্তু বিশ্বামিন্র তাহাতে সন্ত না 
হইয়! পুনরায় তগন্ত! করিয়। রাজ! ত্রিশঙ্কুর জন্ত নৃতন ব্্ধাও সৃষ্টি করেন। 
পরে ব্রহ্গার বরে খবিত্ব, খষি-মুখ্যত্ব লাভ করিয়া অনেক কষ্টে জিতেন্তিয় 
হইয়া পরে ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করেন। তিনি নিজের পুত্র স্তনঃশেফকে রাজ! 
হত্রিদস্থের যজ্ঞে পণু-রূগে দান করেন। 
_রামার়ণ ১৫০০1 মারকগেয়-পুরাণ ১৭--৯। 

কারে! হঠাৎ নিবৃছে বাতি ইত্যাদি--কেহ ব1 হতাশায় চারদিক অন্ধকার 

দেখে, এবং কাহারও বা মাথা ঘুরিতে খাকে। 


পল্পার প্রতি -১০২ পৃষ্টা 
১০৩ পৃষ্ঠা _কীর্তিনাশা-_রাজ! রাজবন্লত দেন ( ১৬৯৮--১৭৬৩ ) মুরশীদকুলী 
খা, আলিবদী খা ও ছদেনকুলী খার অনুগ্রহে প্রথমে ঢাকার, পরে মুল্লেরের, 
সুবেদার নিযুক্ত হন। সম্রাট শাহ আলম তাহাকে মহারাজ রায়-ই-রায। 
সলারজঙ্গ বাহাদুর উপাধি দেন এবং ত্ীহ্থার জমিদারীর আর ৯ লক্ষ টাকা 
হয়। কিন্তু তাহার রাজধানীর সমস্ত সৌধ মন্দির পন্রার ভাঙনে নষ্ট হইর! 
যাওয়াতে পদ্মার কীত্িনাশ! বলিয়। দর্নাম রটে । 

শুক--১০৪ পৃষ্ঠা 
১০৪ পৃষ্টা আঘি-দেবতার চরণের ধুলি-শৃজজ ভগবানের পদ হইভে 

' উৎপন্ন।--ধগ্বেদ ১০৯০ মনুসংহিতা। ১৩১। 


গাগ্লা-ঝোরা -১০৭ পৃষ্ঠা 
দাজ্জিলিং পাহাড়ে যাইবার পথে রেল-লাইনের ধারে এই ঝরণাটি দেখা 
বায়। ইহার বেগ আগে দুর্বার ছিল, তাই ইহার নাম হর পাগ্লা-ঝোর।। 
কিন্তু পরে ইংরেজ ইঞ্জিনিগ্ারের] ইহার সুবিস্তীণ দেহকে ৰহু ধারায় বিতক্ত 
করিয়। ইহার কলেবর ক্ষীণ ও বেগ ুম্থ করিয়। দিয়াছেন। 


৪১ 


১*৭ পুঠাসিদ্ধু-নধবের লোঘর ইড্যাছি-_যে হিমালয়ের বরফ গলিয়া সিল 
গঙ্গা প্রন্থৃতির উৎপত্তি, সেই বরফরাশি হইতেই পাগৃলা-ৰোরার উদ্ভব । তাই 
সে সিন্কুর গু গঙ্জার সোবর। 

তরল ধারার উড়িয়ে ধূলি--তরল জলধারা! হইতে যে ঈল-শীকর-কপ! 
খুলির স্যায় সুক্স কণিকায় চারিধিকে ছড়াইয়! পড়ে। 

বিনিহতার রাস্ামাল!-পরগাছার (01014) সংস্কৃত নাম রাঙ্গ!। 
পরগাচার কুল লব ছড়। ড়! হয়, ষেন একগাছি মালা) কিন্তু তাহাতে তো 
কৃত] নাই, ভাই সেই মালাকে কবি বিন! তার গাথ! মাল! বলিয়াছেন। 

বাকল-বাঝি--গ্রাচীন গাছের গায়ের ছালে শেওল1 (11011675 ) জন্মে। 

কবি সত্যেন্দ্রনাথ স্বদেশের পরাধীনতায় সর্বদাই ক্লেশ অছুতব করিতেন 
এবং যেখানে কোনে! ঘধ্ধন দেখিতেন তাহাই ছিন্ন করিবার আগ্রছে তাহার 
চিদ্ক ব্যাকুল হইয়া উঠিত। পাগ্লা-ঝোরার বনদী-দশাতেও তাহার চিত 
ব্যধিত হইয়া মুক্তি খুঁজিতেছে। 


ভু্তিক্ষে_১*৯ 

১*১ পুঠা--লক্ষমী-মোহ্র- লক্ষ্ীপৃক্ষার জন্ত স্বতন্ত্র করির! রাখা যোহর, 
যেটি সম্পদ ও সঞ্চয়ের চিহ্ন । 

জনার্দনের রূপার ছাতা_জনার্দন নামক শালগ্রাম শিলার সিংহাসনের 
উপর যে দ্ধূপার ছাত। থাকে, সেই দেবতার দ্রব্য বিক্রয় করিতে বাধ্য 
হইতেছে। 

কারে নাড়ী দিচ্ছে কেটে -কাহাঁরে! বা পেটের পীড়। হুইতেছে। 

১১০ পৃষ্ঠা--চোথের আগে অন্কি ওড়ে__স্ধায় কাতর মরণাপন্ন হইয়া! মনে 
হইতেছে যেন চক্ষের সন্দুথে ছোট ছোট পোকা অন্কি উড়িতেছে, চক্ষে ধোয়া 
প্রেখিতেছি, মাথা বিমঝিষ করিতেছে । 

প্রাণ রাখে। প্রাণ হানি ক'রে-ভুলনীয়-_ 

এ অগৎ মহা-হত্যাশাল! ! ভ্বানে! ন কি 
প্রত্যেক পলক-পাতে লক্ষ কোটি প্রানী 
চির অআখি মুদিতেছে? দে কাহার খেল1? 


৪ 


হত্যায় খচিত এই ধরণীর ধুলি, 
প্রতিপদে চরণে দলিত শত কীট? 
তাছার] কি জীব নহে? রক্তের অক্ষরে 
অবিশ্রাম লিখিতেছে বৃদ্ধ মহাকাল 
বিশ্ব-পত্রে জীবের ক্ষণিক ইতিহাস। 
হত্যা অরণ্যের মাঝে, হত্যা লোকালয়ে, 
হতা] বিহঙ্গের নীড়ে, কীটের গহ্বরে, 
অগাধ সাগর-জলে, নির্মল আকাশে; 
হত্যা জীবিকার তরে, হত্যা। খেলাচ্ছলে, 
হত্য। অকারণে, হত্য। অনিচ্ছার বশে! 
চলেছে নিখিল বিশ্ব হত্যার তাড়ুনে 
উর্ধশ্বাসে প্রাণপণে ব্যাপ্তরের আক্রমে 
মুগ-সম মুহূর্ত দাড়াতে নাহি পারে। 
মহাঁকালী কাল-ম্বরূপিণী রয়েছেন 
দাঁড়াইয়! তৃষা-তীক্ষ লোল জিহ্বা মেলি'__ 
বিশ্বের চৌদিক বেয়ে চির-রক্তধারা 
ফেটে পড়িতেছে, নিশ্পেষিত দ্রীক্ষ! হ'তে 
রসের মতন অনন্ত খর্পরে ঠার। 
-_রবীন্দ্রনাথ, বিসর্জন, ওর অন্ধ, ১ম দৃশ্ঠ। 


সাগর-ভর্গণ--১১১ পৃষ্ঠা 

১১১ পৃষ্ঠা-_ৰীরসিংহের পিংহ-শিশু__পপ্ডিত প্রবর ঈম্চরচন্ত্র বিগ্বাসাগর 
মহাশয় ১৮২* সালে মেদিনীপুর জেলার বীরসিংহ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন ও 
১৮৯১ সালে হ্র্গারোহণ করেন। তিনি যে পরবন্থীকালে পুরুষসিংহ বীর 
হইবেন তাহার হৃচন! হইয়াছিল বীবসিংহ গ্রামে জন্মলাভে। 

সাগরে যে অগ্নি থাকে--সাগরের বড়বানল কেবল কবিকল্পন! নয়, 
বিস্কাসাগরের তেজ বীধ্ধ্য সাহস তাহার সাক্ষী। 

যজ্ঞ বিশ্বজিৎ-_পূর্ব্বেকার রাজার! সমস্ত দেশ জয় করিয়া! আনিয়! 


৪৩ 


একেবারে সর্বস্ব বিলাইয়া দিতেন। কালিদাসের রখুবংশ-কাব্যে বখুর 
দিগৃবি্য় ও বিশ্বজিৎ যন্ত করার বিবরণ আছে? ইতিহাসেও পাই 
যে মহারাজ কণিক্ক, হধবর্ধন ও অশোক এইরূপ নর্বান্ব-দক্ষিণ যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। 

১১২ পৃষ্ঠা--ধুলায় ধূসর বাক চটি-_বিদ্ঠাসাগর-মহাশয় সর্বদাই ঠনঠনিয়ার 
চটি পায়ে দিতেন এবং তাহাই পরিয়া লাটদরবারেও যাইতেন এমনি তাহার 
তেজ 'ও আত্মমর্য্যাদ। জান ছিল। 

শিক্ষা দিতে অহঙ্কৃতে ইত্যাদি_তথন সংস্কতকলেজ হিন্দু-কলেজের 
প্রিন্সিপ্যালের অধীন ছিল। নংস্কচকলেগ্গের প্রিন্সিপ্যাল বিস্তাসাগর 
মহাশয় হিন্দু-কলেজের প্রিন্দিপ)ল কার্‌ সাহেবের নিকটে কলেজের 
কাজের জন্য যান্। কার্‌ সাহেব টেবিলের উপর বুটভুতা-শুদ্ধ প1 তুলিয়া 
বঙগিয়। বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের কা শ্নেন, তীঙ্াকে বগিতে অন্গুরোধ 
করেন না। ইহার কিছুদিন পরে কার্‌ সাহেব সংস্কৃত-্কলেঙ্গ পরিদর্শন 
করিতে আসেন। বিদ্বাসাগর-মহাশয় তীভায় ধুলায় ধূগর চটিভুতা! শুদ্ধ গ1 
টেবিলের উপর তুলিয়৷ কারের সহিত কথাবার্তা বলেন, কার্‌কে বমিতে 
অন্থরোধ করেন না| কর্‌ অপমানিত বোধ করিয় ডিরেকটার অফ. পাব্লিক্‌ 
ইন্স্ট্রাক্সান 11081 সাহেবের নিকটে বিদ্ভাপাগর-মহাশয়ের নামে নালিশ 
করেন। মাওয়াট সাঠেব বিষ্াপাগর-মহাশয়ের কৈফিয়ৎ তলব করিলে 
তিনি উত্তর দেন--“আমরা অসভ্য বঙ্গবাসী, ইংরেজদের শিষ্টাচার দেখিয়া 
আমর! আদৰ-কায়দ! শিক্ষা করি। কারু সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলে তিনি আমাকে এইরূপ ভাবে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। আষিও 
তাহার শিক্ষান্ুারে তাহাকে এরূপভাবে অভার্থন৷ করিয়াছি। ইহাতে 
'ামার কোনো দোষ বা! ত্রুটি হইয়াছে মনে করি না এই কৈফিরৎ 
পাইয়া মাওয়াট সাহেব কার্কেই দোষী স্থির করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
নিকটে ক্ষম৷ প্রার্থনা করিতে বাধ্য করেন। 

সোনার পিড়ের় রাখবো তারে--ননির্গায়ে--রামচন্ত্র বনবাসে গমন 
করিলে ভরত তাহার পাছক1 লইপন1 রামচন্ত্রের পরিত্যন্ক শ্বর্ণসিংহামনের 
উপর স্থাপন করেন এবং আননাহীন অযোধ্য। পরিত্যাগ করিয়া ননিগ্রামে 


খিন্! রাহচন্্েত্ব প্রতিনিধিরূণে রাজ্যরক্ষাট করেন এবং ব্রামচন্তের প্রতীক্ষান 
সন্ন্যাসী বেশে ১৪ ৰংসর ষাপন করেন। 

নজর কারে! জাগৃবেনাকৌ--নৃভন বাড়ী নির্মাণ করিবার সময় কুলোকের 
কুরৃষ্ট প্রতিরোধের হৃন্য ছেঁড়া-জুতে! যুড়ো-বাটা ও ভাঙা-বুড়ি টাঙাইয়া 
দেওয়! হয়। বিস্কাসাগর-যহাশর স্বদেশ-গ্রীতির যে আদর্শ ঘবেখাইয়। গিয়াছেন 
তাহ! যাহাতে অটুট থাকে তাহার জন্য বিগ্ভাসাগর-মহাশয়ের চটিজুতার যাহাত্ব) 
সফলের মনে বুলাইছ! রাখিতে হইবে। 

শানে যার শন্ত্র গড়ে ইত্যাদি--শীন্্র রচনার উদ্দপ্ত সামাজিক মঙ্গলবিধান। 
তাহ! সঙাজ্ের অধিকাংশ লোকের কল্যাণকর ন! হ্ইয়! বদি কাহারে! উপর 
নির্থয অত্যাচারের কারণ হন তবে সেই শান্তর পরিত্যাজ্য। যে-সমস্ত 
শিখাধারী পঞ্ডিত শাস্ত্রের ষন্মার্ঘ ন। বুঝিয়! কেবলমাত্র আক্ষরিক অর্থ লইয়। 
কিতওা করেন ও অক্ষরের মাথার রেফের ন্যায় শিখা আন্দোলন করেন, 
তাঁহারা বিস্তাসাগর-মহাশয়ের সদর পাগডত্য দেখিয়া আত্ম-সংশোধন 
করুন । 

পাণ্ডারপী গগাদিগের হার--কাশীর পাগ্ডারা গুণ বলিয়। প্রসিদ্ধ। 
বিশ্বাসাগর-মহাশয় কাশীতে গেলে পাঁগার। তাহাকে পাথড়ের নুডিকে 
বিশ্বেশ্বর বলিয়া! পুজ1 রাইতে চাহিলে তিনি বলায়ছিলেন পিতা-যাতাই 
আমার প্রত্যক্ষ দেবতা । 

& নামে হায় লোভ করেছে ইত্যাদি--বিগ্ভাসাগর পদবী ঈশ্বরচন্তরের 
নামের সহিত যোগরূঢ় হইয়। গিয়াছে । তাহার ন্যায় যদি কেহ সাহস, বী্ধ্য, 
সহদরতা, দয়! ঘেধাইতে পারেন ভবে তাছারই এ পদবী গ্রহণ করা সাজে, 
নভুষা প্রাংগু-লতা ফলের জনা উদ্বাহু বামনের ন্যার তাহার হান্তাম্পদ । 


লরেল্‌-_১১৩ পৃষ্ঠা 
লরেল--ইউরোপের এক প্রকারের চির-হরিং ঝোপ গাছ। গ্রীক 
পুরাণে ইহার নাষ ড্যাফলী। ড্যাফী ছিলেন নদী-দেবতার কন্তা। 
এপোলে| বা হ্ধযদেৰ ড্যাফ নীর ব্ূপে যুদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে 
উল্তত হন। তখন ড্যাফনী এপোলোর হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইৰার অন্ত 


দেবতাদের কাছে প্রার্থন। করিলে ভাহারা তাহাকে লরেল-গাছে পরিণত করিয়া 
দেন। তমবধি সেই গাছের নাষ হইয়াছে ্যাফ নী এবং এই গাছ এগোলে। 
দেবের প্রিয় বলিয়! পবিভ্র। প্রাচীন গ্রীসে ও রোমে বিজয়ী বীরকে জরেল- 
শাখার মুকুট পরাইয়! সম্মানিত করা হইত। তদবধি ইহা বাস্তবের পুরস্কারের 
প্রতীক ব্ূপে গণ্য হইয়! আলিতেছে। এপোলে। আবার কবিদেরও কৰিত্বের 
অধিষ্ঠাত। দেবতা । সেই জন্ত কবিদেরও কবিত্বের জন্ত সঙ্সান দেখাইতে এই 
লরেদের মুকুট পুরস্কার ধেওয় হইত। 

১১৩ পৃষ্ঠা- অন্ধকবি হোমারের ইত্যা্দি__গ্রীসের আছি কৰি হোষার অন্ধ 
ছিলেন, তিনি নগরে নগরে বীণ! ৰাজাইয়। ভিক্ষা! করিয়! বেড়াইতেন। হোষার 
তীহার স্ুুবিখযাত ইলিয়াড কাব্যে নির্দেশ করিয়াছেন যে বিজয়ী বীরকে 
অলিভ ব৷ জলপাই-গাছের শাখার মুকুট পরাইয়া সম্মানিত করিতে হইবে। 
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দান্তের প্রথম" প্রিরা-_বলোগ্নার রাজজ-দরবারে আসিয়া লরেলের মুকুট 
গ্রহণ করিবার জন্ত ১৩১৯ সালে দাত্তেকে নিমন্ত্রণ করা ইইয়াছিল, কিন্তু তিনি 
সেই সন্ধান প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। র্যাফেল-বর্ুক অঙ্কিত / 16111 
01 (16 7817195505 ছবিতে দীস্তের মাথায় তিনি লরেলের মুকুট গরাইয়া 
দির্মাছেন। 


কবি-প্রশত্তি__-১১৪ পৃষ্ঠা 
ধধি কবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের জন্ম হয় বাংল! ১২৬৮ 
সালের ২৫এ বৈশাখ; থুষ্টীয় ১৮৬১ সালের ৬ই মে। ১৩১৮ সালে তাছার 
বয়স ৫* বংসর পূর্ণ হইলে প্রধানতঃ কৰি সত্যেক্্রনাথের পয়াঙর্শে ও 
উদ্যোগে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎকে দিয়া ১৩২৮ সালের ১৪ই নাথ (২১এ 


৪6১৬ 


জানুয়ারী ১৯১২) কলিকাতা টাউন-হলে কবি-সন্বর্ধনা করানো হয়। ইহার 
পরে ১৯১৩ সালের ১৩ই নতেম্বর কবিসমত্রাট নোবেল প্রাইজ লাভ করেন। 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথকে কলিকাত। ইউনিতারগিটি 0.1.1%, বা সাহিত্যাচার্ধ্য 
উপাধি দিয়া ১৯১৩ সালের ২৬শে ডিসেম্বর সন্বর্ধান। করেন। 

কবি-স্বর্ধনার সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ এই “কবি-প্রশস্তি* কবিতাটি পুঁথি 
আকারে হাতীর দাতের পাটায় উৎকীর্ণ করাইয়া! কিংখাব-কাপড়ে বাধিয়। 
কবিকে উপহার দিয়! অন্তরের শ্রদ্ধাতক্তি নিবেদন করেন। 

১১৪ পৃষ্ঠা_-পূর্ণাতিথি ইত্যাদি_-১৬ পৃষ্ঠার 'দন্ব-দুর্লভ” কবিতার টীকা 
ষ্টব্য। 

মধুচ্ছন্দা-_বিশ্বামিত্রের পুত্র, খগ্বেদের প্রথম ১* শৃক্তের ধধি। তীহার 
ছনী বা রচনা মধুময় বলিয়া! তার এক নাম মধুচ্ছন্দা, এবং সকল জীবে তাহার 
মৈত্রী ছিল বলিয়া! তাঁহার অপর নাম হইয়াছিল বিশ্বমিত্র। 

১১৫ পৃষ্ঠা-_অর্ধশত শরতে-_ইংরেজীতে বুবার বয়সের বৎসর সংখ্যাকে 
বসন্ত ঝ৷ গ্রীষ্ম খতুর দ্বারা এবং বৃদ্ধের বয়সের বৎসর সংখ্যাকে শীতঙতুর 
দ্বার প্রকাশ করা হয়। বৈরদিককালে ভারতবর্ষে শরৎ খতুর দ্বারা বয়স 
স্চিত হইত। 

গভীরতর প্রাণের গ্রীতি-_রবীন্দ্রনাথ প্রেমের সংস্ঞা! নির্দেশ করিয়াছেন-_ 

বরে যা এক করে? বিচিত্বেরে করে ষা সরস। 
ল্মরণ, প্রেম। 

অমৃত এদে দিয়েছে স্রেনে-_-১১৬ পৃষ্ঠার ৭১৪ই জোঠ্ঠ' কবিতাব টাকা ভ্রষ্টবা। 
্বর্দে গু সোষকে নুপর্ণ বা! স্তেন আহরণ করিয়া মর্ত্যে আনেন।-_খরগৃৰেদ। 
পুরাণে এই শ্ত্েন হইয়াছে গরুড। সুপর্ণী হইয়াছেন বাগৃদেৰী, গায়ত্রী । 

প্রত্ব -প্রতন, পুরাতন। 

ছিরগ্য় নণাল-ডোরে ইত্যাদি 

তৰ লাগি স্তব্ধ শোক স্গিদ্ধ ছুই হাতে 

র ১. গু ধু 
সব ভালো-মন্দ নিয়ে মোর প্রাণ দিক এক ক'রে 
বিষাদের একখানি স্বর্মময় বিশাল বেষ্টনে।-্মরণ। 
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১১৬ পৃষ্ঠা-_বন্ততারে করেছ দ্বা-_ 
যে তক্ি তোমারে ল'য়ে ধৈর্য্য নাহি মানে, 
মুহূর্তে বিহ্বল হয় নৃত্য-গীত-গানে 
ভাবোন্মাধ-মত্তৃতায়, সেই জ্ঞানহারা 
উদৃত্রান্ত উচ্ছল-ফেন-ভক্তি-মদধারা 
নাহি চাহি নাথ। দাও তক্তি শান্তরস 


রঃ গং ৪ 


সম্বরিয়া ভাৰ"অশ্রনীর 
চিত্ত রবে পরিপূর্ণ অমত্ত গম্ভীর-_নৈবেদ্ত। 
যে তাৰ ওঠে প্রাণের মাঝে ইত্যাদি-_তুলনীয়-_ 
পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক-বয়সী জেনে ।-ক্ষণিকা। কৰির ৰয়স। 
লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কৰে 
সুরের ভিতয়ে লুকাইয়! কহি তাহারে। 
শী _-উৎসর্গ, কবিচরিত। 
১৪ই জ্যেষ্ট_-১১৬ পৃষ্ঠা 

কৰি সত্যেন্্রনাথের পিতামহ স্বনাম-খ্যাত লাহিত্যিক ও বাংলা গঞ্ত- 
সাহিত্যের ধুরন্ধর লেখক অক্ষগনকুষার দত্ত ১৮২১ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৮৮৭ 
সালে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার স্তায় জ্ঞান-তগন্থী স্বাধীন-চিন্তাঈীল মনীষী 
সকল দেশেই দুর্লভ ।--দ্র্টবা অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন-চরিত,_-মহেম্্রনাথ 
বিদ্ভানিধি; জ্ঞানষোগী অক্য়কুম।র--কালীচরণ মিত্র; বাঙ্গাল! সাময়িক 
সাহিতা-_কেদারনাথ মভুষদার) আমার বালাকথ! ও বোদ্বাই-প্রবাস-- 
সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর ? জেযোতিরিজ্্নাথের জীবন-স্থৃতি--বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
১৩১ পষ্ঠ।। 

১১৭ পৃষ্ঠা-_গরুড় সে জান-পিগাসার--নুপর্ণ গরুড় স্বর্গ হইতে যেষন 
জমৃত আহরণ করিয়া আনেন, ইন্দ্রের বন্জকেও ভয় করেন নাই, তেমনি অক্ষত 
কুমার জান আহরণে তনয় ছিলেন।-_খগ্বেধ, শতপথত্রাঙ্গণ, পুরাণ অ্টবা। 
এই সুপর্ণাই বাগ্দেৰী, গায়ত্রী। 
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অর্ঘয-_১১৮ পৃষ্ঠা 

১১৮ পৃষ্ঠা--নেতধটি ইত্যাধি-_প্রাচীন বাঙ্গাল! কাব্যে দেখা বায় দে 
বস্ত্র (সংস্কৃত নেত্াংগু ) সেকালের শ্রেষ্ঠ বনজ ছিল। কাছাকেও পুরস্কার 
দিতে হইলে নেতধটি ব৷ পাটের পাছড়া উপহার দেওয়া হইত। কবি কৃত্তিবাস 
যখন বড়গঙ্গার পারে গৌড়ের রাজার সভার উপত্থিত হন, তখন-_ 

রাজ। গোত়েখ্বর দিল পাটের পাছড়া। 
--কবি কৃত্তিবামের আত্মপরিচয় । 

বিশ আড়া ধান ইত্যাধি--কবিকন্কণ ঘুকুন্দরাষ চক্রবর্তী যখন ন্বগ্রাধ 
ঘাধুন্যা। হইতে ডিহিদার মামুদ সরীপের অত্যাচারে উদ্ধান্ত হইয়। মেঘিনীগুর 
স্েলার ব্রাঙ্মণতূষ পরগণার আড়র। রাজধানীতে রানধ। বীকুড়। রায় ও তৎপুত্র 
রঘুনাথ রায়ের শরণাপন্ন হন, তখন রাজা কবিকক্কণকে “পাঁচ আড়! মাপি, 
দিল ধান।” কবিকস্কণ-চণ্ডী, গ্রন্থোৎপত্তির বিবরএ | 

পরগণা লিখে ইত্যাদি--ভারতচন্ত্র রাঁয় কবিগুণাকর বদ্ধমানের রাজার 
অত্যাচারে রাজ্য্রষ্ট ও কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। কারাগার হইতে পলায়ন 
করিয়া অনেক কট ভোগের পরে ফরাসভাঙ্গা-চন্দননগরে দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ 
চৌধুরীর আশ্রয় গ্রহণ করেন। তখন এ দেওয়ানজীর অস্থরোধে নবদধীপের 
মহারাজ! কষ্চচন্ত্র কবিগুণাকরকে ৪২ টাক মাসিক বেতনে নিজ সতাঁকবি 
নিষুক্ত করেন এবং তাঁহার কবিত্বের পুরস্কার-দ্বরূপ বাধিক ৬**-. টীকা 
আদরের মূলাজোড় পরগণ। দান করেন। 

জ্বনক রাজার মতে। ইত্যাদি--বিদেহ-রাজ জনক ব্রন্মবিদ্‌ রাজি ছিলেন। 
তিনি' এক সহশ্র হুগ্ধবতী গাতীর প্রত্যেক শৃঙ্গে দশ দশ তোলা স্বর্ণ বাধির 
দিয়া প্রচার করেন যিনি ত্রদ্দিষ্ঠতঙ ব্রক্ষবিত্রম তিনি উহ] গ্রহৎ করুন। 
খবি যাজবন্ক্য & সহম্র গাভী গ্রহণ করিতে উদ্ধত হইলে গার্গী তাহার 
বরদ্বিঠতমত। অন্বীকার করিয়া এ গাভী শ্বয়ং গ্রহণ করেন।-_বুহদারপ্যক- 
উপনিষদ ৩য় অধ্যায়। 

ব্রদ্ধবাদিনী ৰাচক্বী--বচক, খবির কন্যা বাঁচরবী গাগী তৎকালের 
শ্রে্ ব্রঙ্ধবািনী ছিলেন। শভপথব্রাঙ্ষণ ১৪।৬৬)১; বৃহদারণযক-উপমিষমূ 
৩য় অধ্যায় । সপ 
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চৌদ্দ প্রদ্দীপ--১১৯ পৃষ্ঠা 

কার্ঠিকমাসের রুষ্ণপক্ষের চতুর্দশী তিথিকে অর্থাৎ কালীপৃজার পূর্ব 
চতুর্দনীকে ভৃত-চতুর্দশী বা যম-চতুর্দশী বলে। এদিন সন্ধ্যাকালে চতুর্দশ 
প্রদীপ দিতে হয় এবং পিভৃপুরুষের তৃপ্তির জন্য তর্পণ করিতে হয়। এই 
যম-চতুর্দশীতে পিতৃপুরুষেরা যমলোক হইতে পিতৃযান দিয়া মর্ত্যলোকে 
ংশধরদিগের শ্রদ্ধা পাইবার জন্ত প্রত্যাবর্তন করেন। এই জন্ত সকল 
লোককে প্রঙ্ছলিত উন্ধা হস্তে লইয়া পিতৃগণকে পথ দেখাইতে হয়। খগ্‌- 
বেদের দশম যগ্ডলে কয়েকটী স্ুক্তে পিতলোক ও পিতৃযানের উল্লেখ আছে। 
তিথিতন্ব গ্রভৃতিতেও এইরূপ ব্যবস্থা! আছে। 

১১৯ পৃষ্ঠা--সপ্ত খযি--৮৩ পৃষ্ঠার “কাঞ্চন-শৃঙ্গ” কৰিতার টীক দ্রষ্টব্য । 

ত্রিশঙ্কু ও বিশ্বামিত্র ইক্গাকু-বংশীয় রাজ ব্রিশস্ককে বিশ্বামিত্র সশরীরে 
হর্গে প্রেরণ করিবার চেষ্টা করেন।-_বাঁমায়ণ ১1৫৭--৬২ সর্গ; হরিবংশ 
১২--১৩ অধ্যায়। রামায়ণ ১।৫*-৭*। ৭৭ পৃষ্ঠার 'বারাণসী* কবিতার 
টাক। দ্রষ্টব্য । 

অগন্তয--কাশীবাসী পষি অগন্ত্য বিন্ধ্যপর্বতকে অবনত অর্থাৎ উল্লঙ্ঘন 
করিয়া দাক্ষিণাত্যে বর্তমান বিজাপুর ও নিজাম রাজ্যের অন্তর্গত বাতাপি ও 
ইন্্বল ( বর্ভমান বাদামি ও ইলে।রা) প্রন্ততির দেশে আধ্য-সভাত। বিস্তার 
করিচ্ছে যাত্রা করেন ।-_মহাভাঁরত বনপর্বব ১০৪ $ স্বন্দপুরাণ। 

বদ্ধ-মৈত্রী করুণ! জ্ঞান ও /প্রযের আধার। 

পরাশর-_খধি বশিষ্টের পৌত্র, শির পুত্র? বিশ্বাধিত্রের শাপে শি, 
ও তহার শত ভ্রাত। রাক্ষসকর্তক বিনষ্ট হন। পরাশর রক্ষন-বধের সন্ত 
অর্থাৎ মক্ঞ করিয়। পিতৃহত্যার প্রতিশোধ লন ।--লিঙ্গপুরাণ, ৬৪ ধ্যায়। 

মৈত্রেরী-খষি যাজ্ঞবন্থোর ব্রহ্গবাদিনী পরী। ইহারই প্রসিদ্ধ বাণী-- 
“যেলাহং নামৃতান্তাম্‌ তেনাহং কিয় কুর্ধ্যাম?। 

অরুদ্ধতী--খষি বশিষ্ঠের পত্থী। আদশ পতিব্রত। | সপ্তধির পত্থীদের মধ্যে 
ছয় জনেরই চরিত্র শ্থলন ঘটে॥ কেবল অরুন্ধতী প্রলোভন জয় করেন। 
»-লিঙ্গপুরাণ ) মহাতারত বনপর্ব হ্কন্দোপাখ্যান; স্বন্দপুরাণ, কাশীখণ্ড 


১৬৮ অধ্যায়। 
৪ 
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দ্ূপায়ন--কৃষ্জ দ্ৈপায়ন বেদব্যাস্‌ দ্বীপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
নাম হইয়াছিল দ্বপায়ন। 
ভীম্ম--কুকুবংশীয় শান্ধনুরাজা ও গঞ্জাদেবীর পুত্র। দুষ্কর কৌমার- 
ব্রতধারী মহাবীর। 
তরত সর্বদমন--ছুন্স্তরাজার পুত্র সর্বদমন ভরত, অথবা] মন্ু-বংশীয় 
আশ্রীধের পুত্র তরতের নাম হইতে ভারতের নাম হুইয়াছে। 
অশোক--৯৯ পৃষ্ঠার 'শোণ নদের প্রতি' কবিতার টীকা! দ্রষ্টব্য । 
প্রতাপ--চিতোরের রাণ। শ্বদেশগ্রাণ গ্রতাপদিংহ সম্রাট আকবরের 
চিতোর আক্রমণে বাধ! দিয়া ১৫৭৬ সালে হল্দিঘাটে যুদ্ধ করেন। ১৫৯৭ 
সালে তার মৃত্যু হয়। অথব! বঙ্গবীর প্রতাপাদিত্য যিনি ১৫৭৬ সালে 
ষযশোহর রাজ্য প্রতিষ্ঠ। করেন এবং ১৬১২ সালে আকবরের সেনাপতি 
মানসিংহের সহিত যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী হইয়। দিল্লী যাইবার পথে কাঈীতে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
বিজয়সিংহ--৯৬ পৃষ্ঠার 'সিংহল' কবিতার টাকা দ্রষ্টব্য । 
বিকূম অভিনব নবরত্বের ধনী-_উজ্জয়িনীর রাজা বিক্রমাদিত্যের সভাসদ্‌ 
ঈজন পণ্ডিত ও কবি নবরত্ব নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
ধ্বস্তরি-ক্ষপণকামরসিংহ-শঙ্ুঃ | 
(বতালতট্ট-ঘটকর্পর-কালিদাসাঃ ॥ 
খ্যাতো বরাহ-মিহিরে। হৃপতে: সভায়াং 
রত্বানি বৈ বররুচিরু নব বিক্রমন্ত | 
যবনী রাণীর,....মৌধ্যমণি-_-মগধের রাজ! চন্ত্রগপ্ত মৌর্য আলেক্জাগারের 
সেনাপতি েলিউকাস নিকোটারকে পরাজিত করেন; সেলিউকাস খৃষ্পূর্ব 
৩০৩ সালে চন্ত্রগুগ্তকে নিজের কন্ত। সম্প্রদান করিয়। সন্ধি করেন ।-+150800, 
11659501161165,, 
১২* পৃষ্ঠা--এপারে প্রদীপ উদ্ধা ওপারে--সম্থংসরের মধ্যে কার্ঠিক 
(নভেম্বর ) মাসেই সমধিক উন্ধাপাত হয়। 
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দেশবন্ধু-_১২১ পৃষ্ঠা 

রমেশচন্ত্র দত্ত ১৮৪৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৬৭ সালে তিনি, 
নুরেম্রনাথ বন্যোপাধায় ও বিহারীলাল গুপ্ত একসঙ্গে সিভিল-সািস 
পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলখডে যান। ১৮৬৯ সালে তিনি এ পরীক্ষায় তৃতীয় 
স্থান অধিকার করিয়! উত্তীর্ণ হন এবং নানা স্থানে ম্যাজিষ্রেট-কালেক্টারের 
কাজ করিয়া! ১৮৯৪ সালে অস্থায়ী ভাবে বিতাগীয় কমিশনার নিযুক্ত হন। 
দেশী লোকের মধ্যে এ পদ তিনিই প্রথমে পান। কর্শে অবসর লইলে 
তিনি লগ্ডন ইউনিভা্সিটি ইতিহাসের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯৯৯ 
সালে বরোদ! রাজ্যের দেওয়ান নিযুক্ত হন। ১৯*৯ সালেই তাহার 
মৃত হয়। 

রমেশচন্ত্র বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের প্রথম সভাপতি ছিলেন। তিনি 
দ্শ-গ্রীতে উদ্বুদ্ধ হুইয়া মাধবীক্কণ, মহারাষ্ট্র-জীবন-প্রভাত, রাজপুত- 
জীবন-সন্ধ্যা, সমাজ, সংসার প্রভৃতি উপন্াস, 10171 01911281101 ০01 
[11012,2001101110 1115691) 01 0111151। [17018 রচনা! করেন এবং ভারতীয় 
ধর্মশাস্্রসমূহ ও খগ্বেদ বাংলায় অনুবাদ করেন । 


বিশ্ববন্ধু-_১২২ পৃষ্ঠ। 

৬/1111911] 91620 (১৮৪৯-৮১৯১২) 5211 11811992910 এবং 
[৩৬16৬ 01 1[২64165 পত্রের প্রসিদ্ধ নির্ভীক স্তায়পরায়ণ সম্পাদক ছিলেন। 
জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্, সামাজিক দোষ সংশোধন করিয়া সমাজকে 
উন্নত করিবার জন্য এবং ফৌজদারী আইনের কঠোরতা ও অসঙ্গতি নিবারণের 
জন্ত তিনি আত্মীবন চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। 

১২২ পৃষ্ঠা--খতস্তর--ধগ্বেদে দেবতাকে ণ্খতন্ত গোপা” সত্যের 
রক্ষাকর্তী বল! হুইয়াছে। খত-কারণ-্ম্সত্তা, অবিনাশী সত্তা, সতাজ্ঞান। 
খতস্তর- সত্য জ্ঞানধারী | 

অভিচার-মন্ত্র--ম্বারণ, উচাটন ও বশীকরণের মন্্। 

লভিয়াছ সমুদ্র-সমাধি--আমেরিক! যাইবার সময়ে টাইটানিক জাহাজ 
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ভাসমান তুষার-পর্বতে ধাক্কা লাগিয়া সমস্ত যাত্রীর সহিত ভুবিয়া যায়। 
সেই জাহাঙ্গে রেড সাহেৰ ছিলেন। 


শ্শান-শব্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে-_১২৩ পৃষ্ঠা 

হরিনাথ দে ১৮৭৭ সালে জন্মলাভ করেন, কাহার মৃত্যু হয় ১৯১১ সালে। 
ঠাার পিতার নাম ছিল ভূতনাথ দে, তিনি পশ্চিমে ওকালতী করিতেন। 
হরিনাথের মাত বাংলা, ইংরেজী, সংস্কৃত, মারবী, হিন্দী এই পাঁচটি ভামা 
জানিতেন। পুত্র হরিনাথ ৩০টি ভাষায় পারদর্শা হইয়াছিলেন। তিনি 
গ্রীক ও লাতিন ভাষায় এম, ও, পাস করেন শতকরা ৯০ নম্বর পাইয়া। পরে 
কেম্ত্রিজ ইউনিভাগিটিতে গিয়া ভাষা-শিক্ষায় দক্ষতার জন্য শ্মিথ-প্রাইজ ও 
গ্রীক ও লাতিন কবিতা! লেখায় দক্ষতার জন্য লর্ড চেন্সেলারের মেডাল লা 
করেন। ভারতবর্ষে ফিরিয়! আদিয়া গভর্মেন্ট কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত 
ইন, এবং গভর্মেশ্টের প্রবস্িত তাষা-পারদশিতার পরীক্ষায় বারগ্থার উদ্বীর্ণ 
হইয়৷ পালির জন্য ২০০০২, সংস্কৃতের জন্য ২০০২, আরবীর জন্য ৫০০০২, এবং 
উড়িয়ার জন্য ১০০০২ টাকা পুরস্কার লাভ করেন। 'তনি হিক্র চীনা জাপানী 
ফার্সা তিব্বতী প্রভৃতি এসিয়ার বহু ভাষা এবং ইউরোপের নকল দেশের ভাষা 
জানিতনে। 

১২৩ পৃষ্ঠাযাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দিয়ার গ্রন্থশীলা- জুলিয়াস 
মিজার ও তাহার পরে ক্রিশ্চানেরা ৩৯১ সালে সেকেন্ত্রিয়ার বৃহৎ লাইব্রেরী 
দগ্ধ করিয়া ৭ লক্ষ ৯* হাজার কুগুলী পুড়াইয়া ফেলেন। খলিফ। ওমারের 
নামে যে অপবাদ প্রচলিত আছে তাহ! এখন মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে। 

আচাধ্য-_সংস্কত-সাহিড্যে ও শানে স্থপঞ্ডিত। 

লামা-_তিব্বতী বিদায় স্ুপগ্ডিত। 

প্রোফেসার--ইউরোপীয় বিষ্ভায় সুপর্ডিত। 

হুপ্তি--বন্মী পালি বৌদ্ধ শান্তর সুপগ্ডিত। 

শম্ম্‌উল্‌-উলেমা-_-আরবী শান্ত স্থপণ্ডিত। 
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ভট্ট-_প্ডিত, দার্শনিক, ভান্যকার, অধ্যাপক | এক বেদ বাহার কঠস্থ। 

মৌলবী-_ফার্সী আরবী সাহিত্যে স্ুপপ্ডিত। 

কোকিল কুকু বুল্ৰুলিতে-_কোকিল ভারতীয় বাণীর প্রতীক, কুকু ইউ- 
রোপীয় বাণীর প্রতীক, বুল্ৰুলি পারস্তের বাণীর প্রতীক । 

বাবিল্‌-চুডা--1)611%0 বা জলগ্লাবন তইয়। যাইবার পরে নোয়ার পুক্রের। 
আরব-দেশের ইউক্রেটিস নদীর পূর্ব তীরে ব্যাবিলনে এমন একটি স্ত্ত 
নির্ধাণের সঙ্কর করেন যে মহা-জলগ্লাবন হইলেও যেন আর তাহার! 
বিপর না ভন, সেই স্তস্তের উপর চড়িয়া তাহারা প্লাবনের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারেন! ভগবান তাহাদের তিন ভাইয়ের তাষা 
পৃথক করিয়া দিয়া তাহ।দের স্পর্ধা পণ্ড করেন। তখন 911৫1 রহিলেন 
আরবে; তাহার বংশধর 31001166 বা 50111110 1200016১--ইনদী ও 
আরব । 17191 (উষ্ণ বা কুক) গেলেন আফ্রিকায়। 191161 গেলেন 
গ্রীসে; তাহার পুন্ধ ]9/21) হইতে যবন বা! গ্রীক এবং আধ্যজাতির উদ্ভব 
হয়। যে বাবিল্-চুড়াতে বু ভাষার উৎপত্থির শৃত্রপাত, বন্ুভাষাবিৎ 
আচার্য হরিনাথ দে যেন সেই বাবিল্-চূড়ার তুল্য ছিলেন। 

দানেশ-মন্দী তাজ-_ভ্ঞানের মুকুট, জ্ঞানী শিরোমণি 





ছেলের দল-_১২৪ পৃষ্ঠা 
১২৪ পৃষ্ঠা-_হিবাচীন্যে আগুন জেলে--জাপানে যে পাত্রে জলস্ত অঙ্গার 
রাখিয়। আগুন পোহানে৷ হয়, তাহাকে হিবাচী বলে। 
১২৫ পৃষ্ঠা--পন্মকোষের বজজমণি--বজাদ অপি কঠোরাণি, মুছুনি কুন্ুষাদ্‌ 
অপি। 
আলাদীনের মায়ার প্রদীপ-_-অঘটন-ঘটন-পট্র। 


ঈীতান্তে--১২৬ পৃষ্ঠা 


১২৬ পৃষ্ঠা-_ছুনিয়ার ছুই পিঠে ইত্যাদি-েমন বাচার মধ্যে আনন্দ 
'আছে, তেমনি সঙ্জাগ 'ভাবে মরার মতন মরাতেও আনন্দ কল্যাণ আছে, 
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কেবল জীবন্মুত অবস্থা বা কর্মহীন রোগাতুর হইয়া যে মৃত্যু তাহ! নিন্দনীয়, 
উদ্ভিদের ্তায় বা জড়ের স্তায় জীবন যাপন হেয়। 


কুল-শিণি_-১২৭ 


ফুল-শিণি-_হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের গ্রতীক ) ফুল হিন্দুর পৃজার 
উপকরণ, আর শিণি বা মিষ্টান্ন মুসলমানের পীর-পৃঙ্ধার উপকরণ। ফুল ও 
শিণি একত্র মিলিত হওয়া মানে হিন্দু-মুসলমানের সংস্কৃতির মিলন, 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও আরব-পারন্তের সংস্কৃতির মিলন । 
১২৭ পৃষ্ঠ।-_গুগৃগুলু-""**ধুপের ধূমে-_গুগৃগুনু আর ধূপ ভারতীয়, লোবান 
ও গুলাব আরব-পারন্তের | 
সত্যপীর--বোগ্দাদের মুসলমান সাধক মনৃন্র হল্লাজ 'আনৃ-অল্-হক্‌ 
সোইহং আমিই সত্যন্বূপ এই বাণী প্রচার করিয়া গোঁড়া যুসলমানদের 
হস্তে নিহত হন ৯১৯ খুষ্টাব্ে। তিনি নিজেকে সত্য-স্বর্ূপ বলিয়া প্রচারিত 
করেন বলিয়।৷ তিনি পরে সত্যপীর নামে পরিচিত হন। সম্রাট, আক্বরের 
দীন-ই-ইলাহী বা সর্বজনীন ধর্ম প্রচারের ফলে হিন্দু-মুসলমানের দেবতার 
একত্ব অনেকে উপলব্ধি করেন, এবং তাহার ফলে হিন্দ্ুযুসলমানের নাম 
সম্মিলিত করিয়! দেব-কল্পন! করা হয়। শ্রীকবিবল্পতের সত্যপীরের পাঁচালিতে 
সত্যপীর খোদারই অপর নাম বলা হইয়াছে-_ 
খোদায় কহেন দূহে ( সদাগরের ছুই স্ত্রীকে )--গুন মোর বাণী। 
দিতাবি করহ সত্যপীরের শিরণি ॥ 
মন্কার রহিম আমি, অযোধ্যায় রাম। 
এই সত্যপীর পরে হিন্দুর দেবতা সত্য-নারায়ণে পরিণত হন। স্বন্ন- 
পুরাণের রেবাখণ্ডে ৩য় অধ্যায়ে সত্যনারায়ণের কাহিনী আছে। ঘনরাম 
চক্রবর্তী কবিরত্ব ১৭২৩ থুষ্টাবে, মেদিনীপুরের কবি রামেশ্বর তন্রাচার্য্য ১৭৬, 
ৃষ্টাবের পূর্বের কোনে সময়ে, এবং ভারত্চন্তর রায় কবিওপাকর ১৭৩৭ খু্টাৰে 
সত্যনারায়ণের পাঁচালি রচনা করেন। 
_-হিন্দুর মুসলমান দেবতা, ভারতবর্ষ ১৩৩* জযো্ট। 
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সফেদ বাতাসা__সাদা বাতাসা, যাহা সত্যনারায়ণকে ভোগ বা! শির্ি 
দেওয়া হয়। 

১২৮ পুষ্ঠা-নিখিল--সমন্ত। কোনো স্থান শৃন্ত না রাখিয়া । 

উ্ধীষ-বিনিময়--৪৪ পৃষ্ঠার 'ঝোড়ে। হাওয়ায় কবিতার টাকা। ডুষ্টব্য। 

সুফি-_আরবী সফু অর্থে পবিত্রতী, গ্রীক সোফিয়া! অর্থে জ্ঞান, মিষ্টিক। 
যিনি পবিত্র জ্ঞানময় মিষ্টিক জীবন যাপন করেন তিনি স্ুফি। আরবী সুফ 
মানে কম্বল। যে সকল সন্ন্যাসী কথ্বলবস্ত তাহার! সফি । সুফিদের ঈশ্বরারাধনার 
সহিত বৈষ্ণব সাধনার অনেক সাদৃশ্ট আছে। উভয়েই পরমেশ্বরকে সখা সথী 
দয়িত ব| দয়িতা রূপে ভজন। করেন। 

বাঁউলে ও দরবেশে-বাউল ও দরবেশ উউয়েই সত্যদেবের উপাসক 
বৈরাগী সম্প্রদায়। যাহাদের মধ্যে হিন্দু ভাব বেশি ও মুসলমানী ভাব কম 
তাহার! বাউল, আর যাহাদের মধ্যে ছিন্দু ভাব অপেক্ষ! মুসলমানী তাৰ অধিক 
তাহারা দরবেশ নামে পরিচিত ।-_অক্ষয়কুমার দন্তের ভারতবর্ধার উপাসক- 
সম্প্রদায় দ্রষ্টব্য । 

বাহ|রে মিলায়ে'."**কাফি-_যে রাগিণীর ভারহীয় ষের লাম বসন্ভ। 
তাহারই পাঁরসিক ঢট্টের নাম বাহার-_বাহার মানে নসন্ত। যেরাগিণীর 
ভারতীয় চঙের নাম সিন্ধু, ভাহারই পারসিক ঢঙের নাম কাঁফি। 

এক মা'র কোলে--একই বঙ্গদেশে অথব। তারতে বাস করিষা। 

বীণার সঙ্গে সিতার--বীণা ভারতীয় বাচ্তযন্ত্। সাহিত্য-শিল্পি-সঙ্গীতের 
প্রতিরূ্প, এবং সিতার পারসিক সংস্কৃতির প্রতিরূপ। 
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ভোজ ও পুত্তলিকা--১২৯ পৃষ্ঠ 


ভোজ ও পুত্তলিকা--উজ্জয়িনীর রাজ! ভর্তৃহরি নিজের স্ত্রীর পরামুরকির 
পরিচয় পাইয়। রাঁজ্য ত্যাগ করিয়। বৈরাগ্য অবলম্বন করেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিক্রমাদিত্য উজ্জ্য়িনীর' রাজা হন। বিক্রমাদিত্য 
উর্বশী ও রস্তার নর্ভন-নিপুণতার ভারতম্য বিচার করিয়া ইন্দ্রের নিকট 
হইতে ছাত্রিংশং-পুত্বলিকা-খচিত একটি সিংহাসন পুরস্কার পান। বিক্রমাদিত্য 
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অপুত্রক জীবন ত্যাগ করিলে রাজধানী ধ্বংস হইয়। যার এবং সেই সিংহাসন 
মাটি-চাপ। পড়ে। যেখানে এক কালে রাজধানী ছিল তাহা ক্রমে শন্ত-ক্ষেত্রে 
পরিণত হয়। যে-স্থানে সেই সিংহাসন মাটিচাপা ছিল সেই ক্ষেত্রের 
অধিকারী ছিল এক ত্রান্মণ। সেই ব্রাহ্মণ অত্যন্ত মূর্খ স্থুবুদ্ধি ও অনুদার-চিত্ত 
ছিল। কিন্কু সে যখনই সিংহাসনের উপরের মাটির টিপির উপরে গিয়। 
বসিত তখনই £স বিচক্ষণবুদ্ধি উদার হইত। ইহা দেখিয়া ভোজরাজ 
সেই স্থানের মাহাত্ম্য আবিষ্কার করিবার জন্য সেই স্থান খনন করান এবং 
সেই সিংহাসন উদ্ধার করিয়। নিভের রাজধানীতে লইয়া যান। তিনি 
নিজের প্রাসাদে উহা স্থাপন করিয়। উহাতে আরোহণ করিবার উপক্রম 
করিলে বত্রিশটি পুন্তলিকা একে একে বত্রিশটি গল্প বলিয়। ভোজ অপেক্ষ। 
বিক্রমাদিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করে। পুন্তলিকারা ছিল শাগগ্রন্ত ভূর্ণার 
সখী। তাহারা শাপমুক্ত হইয়া হ্বর্ণে চলিয়া গেল। ছোজরাজ তখন 
নিজীব কাষ্টাসনে আরোহণ করিলেন ।-_-কালিদাসের দ্াত্রিংশশ-পুন্তলিকা। 
চিত্রকর এই বিষয়টি লইয়। চিত্র অস্িত করেন। কিন্যকবি ০ ২ই চাত্র 
মধ্যে নিজের দেশের পরাধান অবস্থ।র আশাস পাইয়া এই কবিতা রচন| 
করেন। পরাধান জাতির লোকের। নিজ্জীব পুন্তলিকার মতন যাথ। পাতিরা 
সিংহাসন বহন করে, কেহ তাহাতে বসিল না! বদিল তাহার যোগ্য 
সনবন্ধে প্রশ্ন তুলিবার কোনো অধিকারই তাহাদের থাকে না। চাষা ত্রাঙ্মণ 
বিক্রমাদিত্যে্ শ্বদেশী বলিয়া তাহাকে পিংহামনে বসিহে দিতে দ্বাত্রিংশ২- 
পুভ্তলিক৷ কোনো আপত্তি উত্থাপন করে নাই। কিন্তু তোজ্রাজ বিদ্শে 
বলিয়! তাহাকে সিংহাসনে বসিতে দিতে আপদ্ি তুলিয়াছিল। কৰি 
নিজের শ্বদেশ-বাসীদের এ কাষ্ঠ-পুস্তলিকার সহিত তুলনা! করিয়াছেন। 
একদিন এই বঙ্গদেশের মহার|জ| প্িতীর মহীপ!ল অত্যাচারী ও ছুণীতি- 
পরায়ণ হইলে দেশের চাষা কৈবর্তেরা বিদ্রোহী হইরা উঠে এবং বরেনত্ের 
কৈবর্ত-বিদ্রোহের অধিনায়ক দিব্য বা দিব্বোক মহীপালকে রাজ্যচ্যুত করি! 
নিদে সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়।ছিলেন। তাহার পরে তাহার ভ্রাতুশ্ুত্র 
ভীম সিংহাসনে আরোহণ করেন। তখন তো। দেশের লোকে সেই চাষাদের 
সিংহাসনে বসাইতে কোনো আপত্তি করে নাই। তবে এখন অপরের 
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বেলা এত আপত্তি হইতেছে কেন?-_রাখালদাস বন্য্যোপাধ্যায়ের বাঙ্গালা 
ইতিহাস, গৌড়রাভমালা ভব । 
১৩১ পৃষ্টা--হাপুতগেলা_হাপ হইতে হাপু। নৈরাশ্ত-জনিত হা-হুতাশ। 
তুননীঘ_ 
মালিনী বলিছে বাপু, এত কেন গাব হাঁপু, 
আমি হাট-বাঞ্ার করিব |--ভারতচন্ধের বিষ্যানুনর 
অহ এব হাপুগেল। যানে শৈরাগ্ত-জনিত হা-হুতাশ দমন কর! | 
হবু-মহারাঁজ--হুবিষ্য মহার[জ, ঘিনি পরে মহারাজ হইবেন। 
হাপুস-নয়নে__বাঙ্গ হইতে হাপুস। অধ্রবা্পপূর্ণ নয়নে । 
চামচিকা-ছুর্ক্ষণ কংসিত জীব ভনিষ্যং বিপদের সুচনা করে। 


পরীক্ষা--১৩২ পৃষ্ঠা 
কধি বলিতেছেন ঘে জীবনের ছুংগ বিপদ অমঙ্গল নয়, তাহার দ্বারা 
নব্জীবন লাভের সাহাযা হয়। নিজ্ঞের শক্তি সম্বন্ধে জ্ঞান ও বিশ্বাস 
জান্য। 
১৩৩ প্ঠা- শ্থাামিকা-্টামবর্ণত্ব, মলিনতা, সোনাব্‌ খাদ। 


আকিঞ্চন-_-১৩৪ পৃষ্ঠা 

১৩১ পৃষ্ঠা--লক্ষ ঠায়ে নোয়াই মাথ। ইত্যাদি--কবি সত্যেন্্র সতাসন্ধ 
ছিলেন। যাহ সত্য, যাহ] বিশ্বজনীন সর্বজনীন 'তাহাকেই তিনি মান্ত করিতে 
চাছিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে ভগবান্‌ এক অরূপ অপরূপ সদর আনন্দময় 
এবং সকল মানব সমান অতেদ। তিনি আত্মপ্রত্যয় ও শাশ্বত সত্যকেই 
অবলগ্ধদ করিতে চাহিতেন, সঙ্কীর্ণ মতের নান! শান্তর অনুশাসন ইত্যাদিকে 
তিনি ঘ্বণা করিতেন। তিনি তাই এই প্রার্থনা করিতেছেন যে যাহ! তিনি 
সভ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন তাহা যেন লোক-ভয়ে সমাজ-তয়ে অমান্ত ন! 
করেন। তিনি যেন অচেতন ভাবে সমস্ত কিছুকেই মানিয় চলার দ্বার! 
নিজের বুদ্ধিকে অপমানিত না করেন। পূর্বের কত প্রতিজ্ঞা পালন কর! 
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হয় নাই, তাহাদের শ্বৃতি এখনে! মনে রহিয়াছে, কিন্তু এমনি অভ্যাসের 
ও গতান্থগতিকতার দাসত্ব যে তাহাদের পালন করিবার সাহস আর 
হয় না। 

১৩৬ পুষ্টা--পাখী-জনম শাখী-জনম হ'তে--কবি বিবর্তনবাদ ও অভি- 
ব্যক্তিবাদের কথ! বলিতেছেন। তিনি যখন বহু পূর্বব পূর্বব জন্মে গাছ হইয়া 
জগ্মিয়াছিলেন, পরে পণু-পক্ষী হইয়৷ জগ্ষিয়াছিলেন, তখন হইতে তে 
তগবান তাহাকে পুনঃপুনঃ ভাঙিয়া! গড়িয়। আসিয়াছেন। 

পদ্ম-ফুলে রাখলে প্রতু মণি__বৌদ্ধদের মন্ত্র ু মণিপন্মে হং। মণি-পন্ন 
অর্থাৎ লাল-পদ্ম অবলোকিতেশ্বরের স্বূপ। অবলোকিতেশ্বর হইতেছেন 
অবলোকিত ঈশ্বর অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ আত্মদৃষ্টি ও আত্মপ্রত্যপ্ের দেবতা প্রতৃ- 
[06 1,010 01 1119 111011651 117510111 পন্ম হইতেছে স্থষ্টির প্রতীক, 
আর মণি শক্তির প্রতীক। পণ্ম-ফুলে মণি মানে কোমলতার মধ্যে দুঁতা, 
সৌনর্যবোধের ও আনন্দ-বোধের সঙ্গে বিচার-বিবেচনা। বিধাতা কবিকে 
একদিকে রসিক ্টা করিয়াছেন আবার অপর দিকে বুদ্ধিমান্‌ করিয়া সত্যাসত্য 
নির্ণয়ে সক্ষম করিয়াছেন। কৰি প্রমুক্ত বুদ্ধির অধিকারী হুইয়া নিজেকে 
ধন্য মানিতেছেন এবং তাহার জন্য বিধাতাকে ধন্যবাদ দিতেছেন। 


আমি--১৩৭ পৃষ্ঠা 


১৩৭ পৃষ্ঠা--সুড়কি-লাড়র ধামী--মুড়কি-লাড়তে ভরা ছোট ধামা বা 
ঝুড়ি। 

শানাই-বাশী--বাগ্ভবন্ত্রও তাহার নুমধুর স্ুর। 

কানাই-বাশী-_-এক প্রকারের কল|। 

লেহাস্মেহ। ভালোবাস! ! 

১৩৮ পৃষ্ঠা--সকল শোভা স্থখের মাঝে ইত্যাদি--তুলনীয়--রবীন্দ্রনাথের 
প্রবাহ্ণী' কাব্যের “চিরন্তন বা! “চির-আমি” কবিতা।। 

খামী--ফার্সী শব, অর্থ ফাস, লকেট, ধুকধুকি, ক্রিপৃ। 
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টে! হিসাবস্্বাছিরের ও ভিতরের। তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের “কবির 
বয়স কবিতা, ক্ষণিক! কাব্যে। 
সাল্তামামী--বৎস্র-শেষের হিসাব-নিকাশ । 


আবার-_-১৩৮ পৃষ্ঠ। 
১৩৭ পৃষ্ঠার “আমি” কবিতাটি ও তাহার টাকা ত্রষ্টবা। 





ভিক্ষা_১৩৯ পৃষ্ঠ! 

১৩১ পৃষ্ঠা--চৌখে যখন দেখতে ন। পাই ভালো--যখন অবলম্বনীয় পথ 
স্থির নির্ণর করিতে সংশয় হয়। ইহার মধ্যে কবির নিজের জীবনের একটি 
ছুঃখ-কথা ব্যক্ত হইয়াছে। কবির দৃষ্টিশক্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হুইয়া যাইতেছিল, 
ডাক্তারের তাহার অন্ধতার ভয় করিতেছিলেন। কবি ভগবানের নিকটে 
সেই ছুর্দিনের জন্ত আশ্রয় ও আলোক প্রার্থনা! করিতেছেন। 





নফর কু-_১৪০ পৃষ্ঠ। 
কলিকাতার তবানীপুরে চক্রবেড়ে রোডে নফর কুগুর স্বৃতিস্তস্তে তাহার 
কীর্তিকথা এইরূপ উৎকীর্ণ আছে--“যিনি সম্ুখবর্তী ম্যান্হোল হইতে ছুইজন 
মুলমান ড্রেন-কুলিকে উদ্ধার করিতে গিয়া! নিজের প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন, 
যিনি ইটালি রামকৃষ্ণ-মিশনের একজন সভ্য ছিলেন, পরহিত-সাধন ধাহার 
জীবনের মহাত্রত ছিল, সেই স্বর্গীয় নফরচন্ত্র কু্ুর স্থৃতিচিহ্ব-্্নপ এই 
কীহিন্তস্ত তাহার সদ্গুণের পঞ্ষপাতী ইউরোপীয় ও দেশীয় জনসমূহ-কর্দক 
গ্রদত অর্থে স্থাপিত হইল। জন্ম ১*ই চৈত্র ১২৮৭, ( ২২৫ মার্চ ১৮৮১) 
সাল) মৃত্যু ২৯এ বৈশাখ ১৩১৪ সাল ( ১২ই মে ১৯০৭ )1৮ 
আমরা--১৪০ পৃষ্ঠ! 


১৪ পৃষ্ঠা-যুক্জবেণীর গঙ্গাস্্যে স্থানে তিনটি নদী--বিশেষতঃ গঙ্গ। 
যসুনা স্রগ্বতী-্সঙ্সিলিত হয় সেই স্থানকে ব্রিবেবী-সঙ্মম-ক্ষেত্র বলে। ভুইটি 


৬ও 


অরিবেশী-_ প্রথম প্রয়াগে ( এলাহাবাদে ), দ্বিতীয় হুগলির উত্তরে। প্রথম 
ভ্রিবেণী যুক্তবেণী--সেখানে তিনটা নদী আসিয়! একত্র মিলিত হইয়াছে-_ 
বয়ুনা ও সরস্বতী গঙ্গার ছুটি উপনদী ((19/691] )) দ্বিতীয় ত্রিবেণী 
মুক্তবেণী--এখানে গঙ্গ। হইতে ছুইটি শাখা নদী (01810) যমুন। ও সরগ্বতী 
নির্শত হইয়। গিয়াছে। ত্রিবেণী মুক্তিদায়িনী তীর্ঘভূমি। 

বাম হাতে যার কম্লার ফুল ইত্যাদি--বঙ্গদেশের বাম অর্থাৎ পূর্ব দিকে 
শ্রী্ট অঞ্চলে কমলালেবু উৎপন্ন হয় এবং ডাহিন দিকে অর্থাৎ পশ্চিমে বিহার 
প্রদেশে মহুয়া উৎপন্ন হয়। ূ 

ভালে কাঞ্চ-শৃঙ্গ-মুকুট॥ __বঙ্গদেশের উত্তরে হিমালয় পর্বত কাঞ্চজজ্ব! 
তাহার শূঙ্গকাঞ্চন-মুকুটের স্ায় শোভমান। 

১৪১ পৃষ্ঠা--বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া ইত্যাদি-বঙ্গদেশে বাঘ, সাপ ও 
কুস্তীর প্রায় সর্বত্র। বাঙ্গালীকে ইহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইয়া 
বাম করিতে হয়। 

আমাদের সেনা ইত্যাদি_-রাবণ-বিজয়ী রামচন্ত্রের প্রপিতামহ রঘু 
দিগৃবিজয় করিতে করিতে যখন বঙ্গদেশে আসেন তখন বাঙালীর হস্তী, অশ্ব, 
রথ ও পদাতিক চারি প্রকার সৈন্য লইয়৷ রঘুর সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
রঘুবংশ 81৩৬ | 

বিদয়সিংহ-_-৯৬ পৃষ্ঠার "সিংহল" কবিতার টাকা দ্রষ্টব্য। 

এক হাতে মোর! ইত্যাদি-ত্রয়োদশ শতক হইতে সপ্তদশ শতক পর্যান্ত 
বঙ্গদেশের স্বাধীন রাজারা একদিকে আরাকানী মগ ও অপরদিকে পাঠান- 
মোগলের আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া রাজ! করিয়াছিলেন 

টাদ-প্রতাপের ইত্যাদি--শ্রীপুরের রাজা কেদার রায়ের পুত্র চাদরায় 
মোগলের সঙ্গে যুদ্ধে মার! যান; কিন্তু কেদার রায় মোগলদের বাঙ্গাল! হইতে 
বিতাড়িত করেন এবং ১৬০২ সালে আকবরের দেনাপতিকে পরাস্ত করিয়। 
সন্দীপ অধিকার করেন। 

জ্ঞানের নিধান আদিবিতবান ইত্যাদি-_সাংখ্য-দর্শন-প্রণেতা মহধি কপিল 
প্রথম বিদ্বান ও জ্ঞানের আধার বলিয়। বিখ্যাত। খাষিং প্রস্থতং কপিলং 
যস্‌ তম্‌ অগ্রে জ্তানৈর বিভর্তি।__স্বেতাঙ্বতর-উপনিষদ্‌ ৫1২। কপিলের 
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ক্রোধে মগর রাজার সম্ভতিগণ তন্বীভূত হয়। ভগীরথ গঙ্জাকে আনিয়! 
তাহাদের উদ্ধার সাধন করেন। যে স্থানে সগরসন্ততিগণ উদ্ধার লাভ 
করেন সেই স্থান সাগর নামে খ্যাত হইয়াছে। অতএব গঙ্গা-সাগর-সন্গম- 
ক্ষেত্রে কপিল মুনির আশ্রম ছিল। গঙ্গা-সাগর-ত্বীপে এখনও কপিল মুনির 
মৃত্তি ও মন্দির আছে। তাই কবি সতোন্ত্রনাথ অনুমান করিয্াছেন যে 
কপিল বাঙালী ছিলেন। কপিলের সাংখ্য-সব্রগুলি হীরক-হারের ন্তায় 
অমূল্য। | 
_. বাঙালী অতীশ-..*"*বাঙালী দীপঙ্কর ৯১ পৃষ্ঠার 'দাক্জিলিঙের চিঠি, 
কবিতার টাকা দ্রষ্টব্য । অতীশেরই পদবী ছিল শ্রীজ্ঞান দীপঙ্কর। কবি এখানে 
দুই ব্যক্তি অনুমান করিয়া! ভুল করিয়াছেন। 

পক্ষধরের পক্ষশাতন করি” ইত্যাদি-ন্যায় দশনের প্রথম প্রবর্তক গৌতম 
এবং তাহার পরবর্তী উদয়নাচার্য্য ও গঙ্গেশ ডপাধ্যায় মৈথিল ছিলেন। এই 
গঙ্গেশ উপাধ্যায় নব্যন্তায়ের প্রবর্তক। তীহার শিষ্য জয়দেব মিশ্র এক 
পক্ষের পাঠ একদিনে আয়ত্ত করিতেন এবং দুর্বল পক্ষকেও অবলম্বন করিয় 
তাহাকে জয়ী করিতেন বলিয়। তিনি পক্ষধর মিশ্র নামে বিখ্যাত হুন। 
জয়দেব পক্ষধর মিশ্রের পিতা শাগ্ডল্যগোত্রীয় মহাদেব, মাতা স্ুমিত্রা। 
পিতৃব্য হরিমিশ্র। পক্ষধর জয়দেবই প্রসন্নরাঘব নাটক রচনা করেন। পক্ষধর 
মিশ্র মৈথিল কবি বিদ্াপতির সহাধ্যায়ী ও মিথিলার রাজ! তৈরব সিংছের 
সভাসদ ছিলেন। অতএব পক্ষধর মিশ্র খুষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিষ্কমান 
ছিলেন। জয়দেব পক্ষধর মিশ্র প্রসন্নরাঘব নাটক রচন! করিয়া গীযুষধর্ষ 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন। তুলসীদাস গোস্বামী ভাহার হিন্দি রামায়ণে 
প্রসন্নরাঘবের অন্গকরণ করেন। পক্ষধর মিশ্র নব্য্তায়ের প্রবর্তক গঙ্গেশ 
উপাধ্যায়ের স্তায়তত্বচিস্তামণির টীক। গ্রণয়ন করিয়া/বিখ্যাত হন। নবধীপের 
রঘুনাথ শিরোমণি (কাণভষ্ট) পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র ছিলেন ? এবং গুরুকে 
ন্কায়ের তর্কে পরাস্ত করেন। পক্ষবর শরিশ্র ছান্রের মেধা দেখিয়! রঘঘুনাথকে 
মিথিল! হইতে কোনো পুথি বাংলায় লইয়া আসিতে দেন নাই। কিন্ত 
রঘুনাথ স্তায়ের সমন্ত পুস্তক কণ্ঠন্থ করিয়া বঙ্গদেশে নবন্ধীপে নব্যন্ায় প্রতিষ্ঠিত 
করেন। 
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বাঙলার রবি জয়দেব কৰি-বীরভূম জেলার কেন্দুবিদ্ব-নিবাসপী কবি 
জয়দেবের পিতার নাম ভোজদেব, মাতা বামাদেবী, এবং তাহার প্রণরিনী 
ছিলেন পদ্মাবতী । জয়দেব নিজেকে পন্মাবতী-চরণ-চারথ-চন্রবর্তী* বলিয়াছেন। 
১১৫৯ থুষ্টাবে গীতগোবিন্দ রচিত হয় ; গীতগোবিন্দ অতি নুললিত শবে গ্রথিত। 
জয়দেব নিজের রচন! সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
যদি হরি-স্মরণে সরসং মনে 
যদি বিলাম-কলান্ কুতুহলম্‌। 
মধুর-কোমল-কাস্ত-পদাবলীং ৰ 
শৃণু তদ। জয়দেব-সরস্থতীম্‌। | 
র্ণ-পন্স-সদূশ সংস্কত-সাহিত্যে তিনি লালিত্য ও সৌরভ যোজনা করিয়া 
দিয়াছেন। 
বরভৃধরের ভিত্তি_যবদ্ধীপের বোরোবুদর মন্দির হিন্দুদের দ্বারা ৭৭৮-৯২৮ 
খুষ্টাকের মধ্যে নির্মিত হয়। সংস্কৃত বিহার শব অপত্রষ্ট হইয়া বোরো! এবং 
বুদ্ধ বা! বৌদ্ধ শঙ্ব বুদ্ুর হইয়া! থাকিবে । ৪১৩ খুষ্টানবে ফা-হিয়ান যবদ্বীপে 
গিয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্মের গ্রাছছুর্ভীব দেখিয়াছিলেন। সেখানকার দেবমনির 
এখনে চণ্তী-মন্দুত ( চণ্ীমণ্ডপ ) নামে অভিহিত হয়। বোরোবুছধর একটি 
বিশাল বিস্তৃত মন্দির; তাহাতে বহু হিন্দু দেবমৃত্তি উৎকীর্ণ আছে। 
বাঙালীরাই দেবীমন্দিরকে চণ্ডীমণ্ডুপ বলে এবং বোরোবুছুরের মৃর্তিশিল্পের 
সহিত বঙ্গের মুর্তিশিল্লের সাদৃশ্য দেখিয়া কবি অনুমান করিয়াছেন যে 
বঙ্গদেশীয় স্থপতিদের কীর্তি এ মন্দির । বোরোবুছ্ুর শব্ধকে কবি বরভূধর শবের 
অপত্রংখশ মনে করিয়াছিলেন; তিনি মনে করিয়াছিলেন যে মন্দিরটি বৃহৎ 
পর্ধ্বত-সদৃশ বলিয়! বরভূধর নাম হওয়া সম্ভব 
স্টাম-কান্বোজে ওক্কারধাম--৯৭ পৃষ্ঠার “ওষ্কারধাম” কবিতার 'টাক। ত্র্টব্য। 
ধেয়ানের ধনে.....বিট্‌ুপাল আর ধীমান--বরেন্ত্রী (নালন্দী ) ধীমানের 
পুত্র বীতপাল গৌড়ীয় শিল্পকে সুন্দর করেন এবং মুর্তিগুলিকে বাস্তবতা 
হইতে ভাবের ক্ষেত্রে উততীর্ণ করিয়া! দেন। (18181805 71151010 01 
88000111917 11 [11018 )। ইংলগ্ডের আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর €056617 
তীহার নিজের অপ্রাকত মূর্তি সন্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা। এখানে প্রণিধান- 
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যোগ্য ।--11 (1015 5001010016 ) 15 217 1068 ৬0160 00৫10) 5016) 
৪ 00110606107 01 106 11110, 001 8 000) 01 50176118175 (116) 810 
11855 56217. 

আমাদের পট'*'*"অজ্ধন্তায়--দাক্ষিণাত্যের বিদর্তদেশাধিপতি বাকাটক 
রাজবংশের ও বাতাপি-রাজ্যাধিকারী চানুক্য রাজবংশের আমলে খ্র্ীয় ওয় 
শতক হইতে ৭ম শতক পর্যন্ত সময়ে অজজস্তার গহাগাত্রে চিত্র অঙ্কিত হয়। 
তাহাতে বিজয়সিংহের দিংহলে অবতরণের ও চানুক্য-রাজ পুলকেনীর রাজ. 
সভায় পারন্তরাজ দ্বিতীয় খসরুর দূতের উপটৌকন প্রদানের (৬২৫-৬২৬ ধুঃ) 
ছবি আছে। হুয়েন সাং ৬৪১ সালে দ্বিতীয় গুলকেশীর রান্বসতায় আসিয়া 
অ্জন্তার চিত্র দর্শন করেন ও তাহার প্রশংসা! লিপিবদ্ধ করেন। কবি 
সতোন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে বাংলার পট চিত্রাঙ্কনের পদ্ধতি ও ভঙ্গী এবং 
অজন্তার চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি ও ভঙ্গী একই প্রকারের; বাংলার গটাস্কন-গদ্ধতি 
এখনো কালীঘাট প্রভৃতি স্থানে জীবিত আছে? কিন্তু অজস্তা-পদ্ধতি ভারতের 
অন্তত্র কোথাও নাই; অতএব বাঙালী পটুয়ারাই অজস্তার চিত্র অঙ্কন 
করেন। 

কীর্তনে আর বাউলের গানে ইত্যাদি--কীর্ভন, বাউল, ভাটিয়াল প্রভৃতি 
কতকগুলি সুর বাংলার উদ্ভাবন! ও বাংলার নিজন্ব বিশেষত্ব । 

১৪২ পৃষ্ঠা--মনস্তর--এমন ভীষণ ছুতিক্ষ যে মানুষ তো কোন্‌ ছার 
মানুষের মূল আদিপুরুষ মন্ধু পর্য্যন্ত মরিয়। যান। 

দেবতারে মোর আত্মীয় জানি'--বাঙালী ভগবানূকে পিতা, মাতা, 
পুত্র, কন্তা, সখ, প্রতুঃ দয়িত ও দয়িত! রূপে আরাধনা করে। দেবতাকে 
আত্মীয় জানিয়! আমরা আকাশে প্রদীপ জালিয়। দিয়! দেবতার গ্রীতি 
উৎপাদন করি। 

আকাশে প্রদীপ জালি-্-আকাশপ্প্রদীপ দিই । ১১৯ পৃষ্ঠায় “চৌদদগ্রদীপের' 
টাকা] রষ্টব্য | যমদীপ দানের মন্ত্র -আকাশ-্প্রদীপ দানের মন্ত্র 

 উদ্ধা-হস্ত! নরাঃ কুষু1ঃ পিতৃণাং মার্গ-দর্শনম্‌। 
উদ্দল-জ্যোতিবা৷ বর্ম প্রপত্থীন্তে৷ ব্রজন্ত তে। 
যমলোকং পরিত্যাজ্য আগতা। যে মহালয়ে। 
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মৃত্যুন। পাশ-দণ্ডাত্যাং কাল; শ্টামলয় সহ। 
্রয়োদস্তাং দবীপ-দানাৎ কৃর্যযজঃ গ্রীয়তাম্‌ ইতি 
দামোদরায় নভসি তুলায়াং লোলয়৷ সহ। 
্রদীপং তে প্রষচ্ছামি নমোহ্নস্তায় বেধসে ॥ 
আমাদেরি এই কুটারে দেখেছি মানুষের ঠাকুরালি_-বাঙাঁলী গৃহস্থের 
ছেলে গৌরাঙ্গ, নিমাই, চৈতন্তদেব ও রামকৃষ্ণ পরমহংস গ্রতৃতিকে আমর! 
ভগবানের অবতার জান করিয়াছি। 
বীর সন্ন্যামী বিবেকের বাণী- নরেন্্রনাথ দন্ত (জন্ম ১৮৬২) রামকৃষঃ 
পরমহংসদেৰের শি্বত্ব গ্রহণ করিয়! সন্ন্যাসী হন ও বিবেকানন স্বামী নাম ধারণ 
করেন। তিনি আমেরিকার শিকাগে। শহরে 72111811611 01 [:01101015এ 
বক্তৃতা করিয়া! ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির শরেষ্টত্ব গ্রতিপর করিয়া জগৎকে ঈমৎ- 
কৃত কয়েন € ১৮৯৩ )। প্যারিসের 00112155 01 7২০11810154 বক্তৃতা করেন 
(১৯*)। আমেরিকার সান্দ্রান্সিক্কো শহরে বেদান্ত সোসাইটা স্থাপন 
করেন (১৮৯৯)। তিনি স্বদেশ ও স্বজাতিকে উদ্দোধিত করিবার ব্রতধারী 
কর্মবীর সন্ন্যাসী ছিলেন। ১৯*২ সালে মৃত্যু হয়। 
বাঙালী সাধক.**...শবসাধনার বাড়া-_বিজ্ঞানাচাধ্য হ্যব জগদীশচন্ত্র বসু 
জড় ও উদ্টিদের প্রাণস্পন্দন আছে প্রমাণ করিয়াছেন। তান্ত্রিক সাধক 
শব-সাঁধনা করেন; কিন্তু শব তে। এককালে গ্রাণবান্‌ ছিল। কিন্তু যাহ! 
চিরকালই প্রাণকীন জড় তাহারও প্রীণঞ্পন্দন আবিষ্কার করা শবসাধন! 
অপেক্ষ। শ্রেষঠ। 
বিষম ধাতুর ইত্যাদি-_রসায়নাচারযয স্তর প্রফু্চন্ত্র রায় পারদ ও নাইট্রাইট 
মিলাইয়। একটি মিশ্র পদার্থ 18670810175 13011 সৃষ্টি করেন। পূর্ববর্তী 
রাসায়নিকের যাহাদিগকে বি-সম অ-সঙ্গত মনে করিতেন তাহাদের তিনি 
একত্র লশ্মিলিত করিয়াছেন। তিনি তীহার 1,118 ৪10 26716106 01 ৪ 
310211 0101115( পুস্তকে লিখিয়াছেন__1167681) 210 1111665 ৫1৩ 
8800360 ৪5 8782016 1000165 ৮) 1116 0০116111505, 116101005 
41116 11. 00] 01101106 01715 & ৮6] ০0110162 
60117000090 
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বাঙালীর কৰি ইত্যা্দি--্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল ইত্যাদি--উন্জয়িনীর রাঙা গন্ধব্বনেনের 
কনিষ্ঠ পুত্র বিক্রমাদিত্য, চন্দ্রভান্থ নামক একজন তেলীর ছেলে এবং শাস্তখীন 
নামক এক কুস্তকার একই নক্ষত্রে একই লগ্নে জস্পগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বিক্রমাদিত্য রাজার কনিষ্ঠ পুত্র হইয়াও জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করিয়। উজ্জজিনীর 
রাজ! হুইয়াছিলেন। চন্ত্রতান্গ তেলীর ছেলে হুইয়াও ভোগবতী নগরের 
রাজ! হইয়াছিলেন। কিন্তু শান্তণীল কিছুই হুয় নাই। তাই.সে তগন্তা 
করিয়া শক্তি সঞ্চয় করিতে আরম্ভ করিল। কিছু দিন পরে সে চন্ত্রভান্থুকে 
বধ করিয়া তাহার রাজা অধিকার করিল, এবং চন্ত্রতান্থর শবকে বেতাল 
নামক ভূত্ধ করিয়া এক শ্মশানে শিরীষ গাছে ঝুলাইয়। রাখিয়। দিল। তাহার 
পরে সেবিক্রমাদিত্যকে বধ করিয়া তাহার রাজ] অধিকার করিবার সুযোগের 
সন্ধান করিতে লাগিল। একদিন সেই অঘোরক সন্ন্যাসী রাজ। বিক্রমার্দিত্যের 
নিকটে আসিয়। তাহাকে বলিল--মহারাজ, আমি গোদাবরী-ভীরে এক 
শ্শানে শব-সাধন করিব, আপনি ভাত্রমাসের কৃষ্ণা চতুর্দশীর রাত্রিতে লেই 
শুশানে গিয়া আমাকে সাধনায় সাহাষা করিলে আমি সিদ্ধি লাভ করিতে 
গারি। বিক্রমাদিতা সাহসী বীর ছিলেন; তিনি যদ্দিও জানিতে পারিলেন 
যে এই সন্ন্যাসী তাহাকে বধ করিবার জন্ত সুযোগ খুঁজিতেছে, তথাপি 
তিনি সন্ন্যাসীর অন্থরোধে স্বীকার করিলেন। সেই অদ্ধকার রাজ্িতে 
ঝড-বুষ্টির মধ্যে তিনি শ্শীনে গেলে, সেই অঘোরক সন্ন্যাসী রাজাকে 
বলিলস্-শ্মশানের একদিকে একটা শিরীষ"গাছে একটা শব ঝুলিতেছে। 
উহা আমার কাছে লইয়া, আসুন। রাজ। ভূত-প্রেত-সমাকীর্দ শ্বশান দিয়া 
নির্ভয়ে সেই গাছের কাছে গেলেন এবং দেখিলেন একট! শব মাথা নীচের 
দিকে করিয়! ঝুলানো, আছে। রাজ চিনিতে পারিলেন যে উহ! রাজ 
চন্রভানুর শব। রাজ! গাছে উঠিয়। তরবারি দিয়া শবের বীধনের দড়ি 
কাটিয়া দিলেন। শব সাটিতে গড়িয়াই চীৎকার করিয়া! কাদিতে লাগিল। 
রাজ। তাহাকে ক্রনদনের কারণ ছিজ্ঞাস। করিলে সে খলর্খল করিয়! হাসিতে 
জার করিল। রাজ! গাছ হইতে নাহিয়া শবের কাছে আনিতে না 
আসিতে লেই শৰ আবার গাছে উঠিয়া পূর্বাবৎ বুলিয়া রহিল। রাও 
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তৎক্ষণাৎ পুনরায় গাছে উঠিয়। শবের দড়ি কার্টিলেন এবং তাহাকে এক 
হাতে চাপিয়। ধরিয়া গাছ হইতে নামিয়া আসিলেন। তখন শৰ ব্বাঙ্কাকে 
বলিল--মহারা্, আমি পথে যাইতে বাইতে তোমাকে কতকগুলি গল্প 
বলিব, এবং প্রত্যেক গল্পের শেষে তোমাকে এক-একটি পর্ন করিব। তুমি 
বদি সেই প্রশ্থের ঠিক উত্তর দাও তাহা হইলে আমি তৎক্ষণাৎ গাছে ফিরিয়া 
যাইব, আর দ্রানিয়াও যদি ঠিক উত্তর ন|দাও তাহা হইলে তুমি বুক ফাটিয়া 
মরিয়া যাইবে। রাজ। বেতারের প্রস্তাবে সন্ত হইলেন। বেতাল রাদ্জাকে 
এক-একটি গল্পের শেষে এক-একটি প্রশ্ন করে। রাঙ্জাও সেই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর দেন, আর সেই শবও প্রতোক নার গাঙ্তে ফিরিরা গিয়। ঝুলিয়1! থাকে। 
এইরূপে পঁচিশ বার রাজ তাহাকে পাড়িয়। আনিলে সেই বেতাল রাজার 
অধ্যবসায় ও সঙ্কল্প-সাধনের দৃঢ়তা! দেখিয়া! সন্তষ্ট হইয়া বলিল--মহারাজ, 
আমি তোমার অধ্যবসায় দেখিয়া সন্ত হ্ইয়াছি। অঘোরক শাস্তণীল 
তোমাকে বধ করিবার জন্তট তোমাকে বলিবে তুমি সাষ্টাঙ্গে দেবীকে প্রণাম 
করো” এবং তুমি গ্রপত হইলেই সে খড্তা দ্বারা তোমার মন্তক ছেদন 
করিবে এবং তণ্ত-তৈল-কটাহে ফেপিয়া তোমাকে তাল নামক ভূতে পরিণত 
করিয়৷ নিজের বশীভূত করিবে। তুমি তাহাকে বলিয়ো ষে তুমি রাজ্জার 
ছেলে, কেমন করিয়া প্রণাম করিতে হয় তাহা। তুমি জানো না| মে তোমাকে 
যেমন দেখাইয়া দিবার জন্ঠ প্রণত হইবে অমনি তুমি ভাহাকে বধ করিবে ও 
সেই তণ্ত-তৈল-কটাহে ফেলিয়া দিবে। রান্তা বিক্রমাদিতা বেতালের 
পরামর্শে অধোরককে নধ করিয়া! তাহার ও চন্ত্রতান রাজার শৰ হুইটি 
কটাহে ফেলিয়া দিলেন। অমনি তাল-বেতাল নামে ভুই বিকটাককতি বীর 
ভূত রাজার সম্ুথে উপস্থিত হইয়া বলিল--মহারাজ, আমরা আপনার 
আজ্ঞাবহ স্ৃত্য, যখন যাহা! আদেশ করিবেন তখনই তাহা সম্পর করিয়া 
দিব। এইকধপে রাজ বিক্রমাদিতা তাল-বেতাল-নিদ্ব হইয়া নানা! অসাধা- 
সাধন করিয়াছিলেন। 

»-বেতাল-পঞ্চবিংশতি, দ্বাত্রিংশৎ-পুলিক। | 

বেভোজের মুখে যে উতয়-সহ্ট-..01111112-- প্রশ্ন ছিল, নেই উভয়. 
বট প্রত আমাদের সন্থুখেও আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। আমর! চিরকাল 
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পরাধীন হইয়! খাকিতে চাই, না স্বাধীনত| চাই 1 যদি গ্বাধীনতা! চাই হলি, 
তাহা হইলে অধীনতার কঠিন শৃঙ্ঘল কঠিলতর হইয়। যাইবার লল্তাবনা। 
যদি পরাধীনস্ক1! চাই বলি তাহা হইলে মিথ্যা বলার অপরাধে ও দুঃখে বুক 
ফাটিয়। মরিয়া! যাইবার সন্ভাবল।। এই উততয়-সঙ্কটে পড়িয়! ভাবনা ও তু 
ছাড়িয়া আমর! সতাকেই আশ্রয় করিলাম, সতাগ্রহী হইয়! বাচিয়া গেলাহ। 
এখন আমর! জগতের সমস্ত শ্বাধীন-জাতির সমকক্ষ হইবার সন্ধল্প মর্খে ও 
কর্ধে গ্রহণ করিয়া বাচিয়া-মর! অবস্থা হইতে প্রাণ পাইয়া জীবন্ত হইয়। 
উঠিতেছি। সামা মৈত্রী স্বাধীনতা এবং অহিংসার মন্ত্র সাধনার জন্ত আমরা 
শ্রশান-সদুশ প্রাণহীন উগ্মহীন দেশে বট-অশথ-বিস্ব-পলাশ-আমলকী-বৃক্ষ- 
বেষ্টিত তপন্য।-বেধী প্রতিষ্ঠা করিয়াছি, এনং এই মন্ত্রে সিদ্ধি লীভ করিয়া 
জগতের অসাষা বিভেদ হিংসা দ্বেষ পরস্বাপহরণ দূর করিয়া এক মহামানবতার 
বিপুল সাত্রাগ্য স্থাপশ করিতে পারিব। স্বটল্যাণ্ডের রাজ রবার্ট, ক্রস্‌ সাত 
বার বিফল চেষ্টাতেও ন] দমিয়! অবশেনে দেশ স্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন 
আমর! রাজবিক্রমাদিতোর আদর্শে পচিশ বার বিফলতাতেও সন্তল্ল সাধনে 
হতোস্বম নিরুৎসাহ ও নিরম্ত হইব না। স্বাধীনতান্লাভের শপ্ন প্রথম এই 
বাঙানীই দেখিয়াছিল, শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের বন্দে-মাতরম্‌ কাগজে ও 
্রঙ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা কাগঙ্জে এবং বিপিনচন্ত্র পাল প্রভৃতির বক্তৃতায় এই 
আকাজ্ষা বাঙালীই ঘোষণা! করিয়াছিল, এবং এই বঙ্গদেশের রাজধানী 
কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশনে সভাপতি দাদাভাই নৌরোজী সমগ্র 
তারতের মুখপাত্র হইয়া ঘোষণা! করেন যে ক্মামাদের স্বরাজ চাই। 

১৪৩ পৃষ্ঠা মশি অতুলন...স্জনের শৃতদলে-ন্থষ্টির মধ্যে এ্থর্য্যের যে 
তবিষ্বাৎ সন্ভাবন! লুক্কায়িত হইয়াছিল তাহাকে সম্ভব করিয়া তোলার শক্তি 
আমাদেরই ছাতে রহিয়াছে। 

অভীতে যাহার ইতভ্যাদি--ভারতের অভীত যদি গৌরবমর ছিল, তবে 
তবিষ্থাৎও সেইবপ গৌরবময় হইবেই হইবে, কেবল আমাদের 18//147. 
ও সত্যাগ্রছের মন্ত্রে সমস্ত জগৎবাসীকে দীক্ষিত করিয়া হিংসা ঘেষ পরস্থ- 
লোড দূর করিতে হুইবে। তাহা! হইলেই দেবতা যে ভার আমাদের 
উপরে ভ্ক করিয়াছেন সেই কর্তব্য পালন করিয়া আমরা দেব-খণ 
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হইতে যুক্ত হইব এবং নিজেদের মুক্তির সহিত সমস্ত জগংকে মুক্তি 
দিতে পারিৰ। 


খাবি টল্ইয়-_১৪৩ পৃষ্ঠা 

খবি টলষ্টয় রাশিয়া দেশে ১৮২৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
নুবিখ্যাত উপন্তাসিক, সমাজ-সংস্কারক, ধর্দগ্রচারক, এবং কঠিন কর্তব্যনিষ্ 
মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি প্রচার করিতেন তগবান এক এবং সমস্ত ষানব- 
জাতি একই ভগবানের সন্তান, ভাই-ভাই, সকলে মর্যাদায় সমান, মান্ষের 
অন্তরেই তগবানের পুণারাজ্য প্রতিষ্ঠিত। রাশিয়াদেশে যখন ধনীন্দরিজ্বে 
ও শাসক-শাসিতে মহা বৈবম্য ছিল খন তিনি সাম্য-মৈত্রীর মহাবাণী 
ঘোষণা করেন এবং নিজের জমীদারী এঙ্বর্যা ও গৃহের আরাম পরিত্যাগ 
করিয়া! দেশের দরিদ্র কৃষকদের কুটারে গিয়া আশ্রম গ্রহণ করেন এবং গ্রামে 
গ্রামে পরিভ্রষণ করিয়া কষকদিগকে প্রবলের অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিৰার 
ও তাহাদের পরিশ্রমসাধ্য কর্মে সাহাধা করিবার কঠিন ব্রত গ্রহণ করেন। 
এইরূপ গ্রাম পর্যাটনের সময়ে তিনি পথে পীড়িত হইয়। পড়েন এবং একটি 
রেল্ওয়ে ্রেসনে তাহার মৃত্য হয় ১৯১০ সালে। 





কালোর আলো--১৪৪ পৃষ্ঠা 

এই কৰিতায় শ্বেতকায় জাতির শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিবাদ ও কৃঞ্ককায় জাতির 
যোগাতা গ্রতিপাদন কর! হইয়াছে। 

১৪৪ পৃষ্ঠা-কালোর বিতায় পূর্ণ ভুবন_গ্বেদে বলা হইগ্রাছে যে 
ভগবানের কৃষ্চ-জ্যোতিতে স্বর্গ ও মত্ত্য পূর্ণ হইয়া আছে 

অ। কেন রজস! বর্তমানো। নিবেশয়র, অমৃতং মর্তযঞ্চ | 

ইংরেজ কবি 1811(07 বলিয়াছেন যে বিতু তগবান্‌.”15 ৫1010160 %10 
036 18165) 01 0811069, ঈ ইহার উল্লেখ করিয়া £07100 8016 
বলিয়াছেন_“ 811 1088 1101 0110 [)0611081, 04 01103011091) 
408515 


৬৯) 


শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-্৮“এ ঙ্গাণ্ডে যাহা! যত গভীর, ফত 
সীমাহীন, তাহ! ততই অন্ধকার ।""'সর্ঘলোকাশ্রয়। আলোর আলো, গতির 
গতি, জীবনের জীবন, সকল সৌনর্যোর প্রীগ-পুরুষও মানুষের চোখে নিবিড় 
আধার।”-স্প্রীকান্ত ১ম। ১*। 

কোমল হীরার কমল ফোটে ইত্যাদি--নীল আকাশ-সমুদ্রে চন্ত্র"তারা 
কোমল-হীরকের কমলের মতন কুটিয়া উঠে। 

দৃপ্ত বলীর শীর্ষ “পরে ইত্যাদি-দৈতারাজ বলির মাথায় কৃষঝকার 
বামন-রপী বিষ্ণুর পাষপদ্স স্থাপিত হইয়াছিল ।-বামনপুরাণ। 

১৪৫ পৃষ্ঠা-রূপে তাহার ভুবন 'আলো--শাগবতে শগবানৃকে ভুবনসুদার 
বল! হইয়াছে। 

কাল-অশোক--সঘ্রাট "অশোক কুংসিত ছিনেন, কিন্তু সংকম্মের দ্বারা 
চণ্ডাশোক হন ধন্মীশোক, প্রিয়দশী, দেবানাং প্রিয়ঃ। মগধে অপর একজন 
রাজ! ছিলেন, তাহার নাম ছিল কালাণোক ও কাকবর্ণ। কবি এই ছুই 
বাক্তিকে এক করিয়া ফেলিয়াছেন। 

হাব্পী কালে! লোক্মানেরে ইত্যাদি-আফ্রিকার আবিসিনিয়। দেশের 
বাসিনা হাব্সী। হাবসী কৃতদাস লুক্ম[নৃ-্উল্-হকিম দার্শনিক পণ্ডিত 
ছিলেন ও ঈসপের ন্যায় গল্প রচনায় দক্ষ ছিলেন। তিনি ছুতার বা দর্জা বা 
পশুর লাখালের কাজ করিতেন। কোরাণের যধো স্বয়ং আলা বলিতেছেন-.* 
“পুরাকালে আমি লোকমানকে জ্ঞান দিয়াছিলাম ।”*--সুরা ৩১/১১--১৯। 

রিষ্টিনাশ--বিপদ-বিনাশন, অমঙ্গল-নিবারণ। 

মীনা--187101, 


জ্যোভিম'গুল-_১৪৬ পৃষ্ঠা 
যে সকল মনীষী ধীমান্‌ ধী'র জ্যোতিতে বঙ্গদেশকে উদ্ভাসিত করিয়া 
ছিলেন তাহাদিগের সমাবেশ কবি সৌরজগতের জ্যে।তিমণ্গুলের সহিত তুলনা 


করিয়াছেন | 
১৪৬ পৃা--রবি--প্রীযুক্ত রবীন্তরনাথ ঠাকুর | 


ণও 


হুগ-যুপন্ধর রাহছা-রাজ! রাষমোহন রায়স্প্জন্ধ ১৭৭৪ ) বিলাত-বাত্রা 
১৮২৭? বিলাতে মৃত্যু ১৮৩৩। 

আর্ধ-লোক--মহতি দেবেজ্রনাথ ঠাকুর € ১৮১৭--১৯৪৫)। 

অক্ষয় সে জ্ঞানঘোগী-্কবির পিতামহ ' অক্ষয়কুমার দত্ত। ১১৬ পৃষ্ঠার 
£১৪ই জ্যেষ্ঠ” কবিতার টাকা ভরষ্টবা। 

কর্খযোগী বিস্তারসাগর- ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর | ১১১ পৃষ্ঠার সাগর তর্পণ” 
কৰিতার টীক! ভষ্টব্য । 

বঙ্কিম বঙ্গের বৃহম্পতিস্-বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ( ১৮৩৮--১৮৯৪)। 

বামে মধু-মাইকেল মধুক্দন দত্ত (১৮২৪--১৮৭৩)। 

উদ্ধা, গ্রহ, ভারা, ধূমকেত--যে-সব অল্পশক্তি কর্মী বা সাহিতাক অকল্মাৎ 
উদয় ছইয়! শীপ্বই হতজ্যোতি হইয়া বিদায় গ্রহণ করেন। 


বার্থ সার্থকতা -_১৪৮ পৃষ্ঠ। 
মানুষ: অদুরদর্শী, তাই সে অনেক সময়ে মঙ্গল মনে করিয়া অমঙ্গলের 
কামনা করেং কিন্তু সর্ধাদশশী সর্ধবিদ্‌ সর্বজ্ঞ তগবান্‌ মঙ্গলময় তিনি 
মান্থষের কামন! বিফল করিয়া তাহাকে প্রকৃত মঙ্গলের .পথে পরিচালিত 
করেন। তুলনীক্--'আমি সুখ ব'লে হুখ চেয়েছি, তুমি দুখ ব'লে সুখ 
দিয়েছ ।,-্রঙ্গসঙ্গীত। তাই উপনিষদের ধষিদের প্রার্থনা-_যদ্‌ ভদ্রং তন্‌ ন 
আন্বুবঃ| কুদ্র, য তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম। সনোবুদ্ধযা 

গুঁভয়! সংযুনক. | | 


বন্ধরে--১৪৮ পৃষ্ঠা 
১৪৮ পৃষ্ঠা কান দিয়োন। ক্রন্বনে-_আত্মীয়া স্ত্রীলোকদের কান্নাকাটি গ্রা 
করিয়ো না। 
সাগর-পথে ঘাজা-নিষেধস্বৌধায়ন-ধর্শসত্র ২২২) মন্-সংহিতা ৩১৫৮) 
বৃহন্নারদীয় পুরাণ ২২।১৩। 
১৪৯ পৃষ্ঠা--বাপিত্ধ্যে যে বসত করে-বাণিজ্যে বসতে লক: । 


৭১ 


সিদ্ুজলে জন্ম ভার--অন্ত্রির কত! লক্ষী ছূ্ধাস! খবির শাপে হই হইয়া 
সমুদ্রের কন্তা-রূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং দেবানুর কর্তৃক সাগর-স্থনের কালে 
তিনি উত্থিত হন ।--বিষ্ুপুরাণ ১৯ ) রামায়ণ, নুন্দরাকাও ৭ অধ্যায় । 

আন্ব ঘরে পুনর্ধার--প্রাচীন ভারতে লোকে সমুদ্রযাজ। করিয়া দেশ- 
বিদেশের সহিত বাণিজ্য করিত, দিগ্বিজয় করিত । খৃঠীয় ৬ “ম শতাবী 
হইতে সমুদ্রধাত! অপ্রচলিত হইয়! ভারতযাসী গৃহকোণবামী হইয়া গড়ে। 
সেই ক্রি সংশোধন করিয়! পুনর্বার লক্্মীকে গহে আবাহছন করিয়া জানিতে 
হইবে। 

বিগ্বা মৃত-সঞ্জীবনস্ষদৈত্যগুরু শুক্রাচারধ্য মুত-সঞ্জীবন মন্ত্র জানিতেন। 
সেই মন্ত্র সুরগুরু বুহস্পতি জানিতেন না। সেই মন্ত্র শিক্ষা করিয়া! স্বর্গে লইয়া 
যাইবার জন্ত বৃহস্পতির পুত্র কচ দৈত্যগুরুর শিষ্যত্ব হ্বীকার করিয়াছিলেন। 
_মৎ্ম্তপুরাণ ২৪৯1৫-৬) বামনপুরাণ ৬২ অধ্যায়; মন্তাভারত, ভাগবত 
ইত্যাদি । 

শুক্র খবি-শুরু খধি--শ্বেতকাঁয় সত্যত্র্টা ইউরোপীয় ও আমেরিক 
আচার্যযগণ। 

দেবযানীরে ইত্যাদি--কচ যেমন শুক্রাচাধ্যের কন্ঠা দেবধানীকে তুষ্ট 
করিয়! দেবযানীর সাহায্যে শুক্রাচার্যের শিষ্য হইবার নুযোগ লাভ করিয়া- 
ছিলেন কিন্তু দেবযানীর বন্ধ প্রলোভনেও তিনি ব্রহ্ধচ্য্যত্্ হন নাই, 
তেমনি করিয়া আমাদের দেশের ছাক্রদেরও ব্রক্ষচর্ধ্য রক্ষা করিয়া 
বিদেশিনীদের সাহচর্য করিতে হইবে এবং বিদেশিনীর সৌনরধ্যমোহে স্বদেখকে 
ও শ্বদেশিনীদের উপেক্ষা! করিলে চলিবে না। 

জালের কাঠি ইত্যাদি--খেপ্লা খুরপ জালের তলায় লোহার গুটিকা গাঁধ! 
থাকে; জাল ঘুরাইয়। ফেলিলে জাল ছড়াইয়া জলের উপর পড়ে কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে লোহান্র কাঠির তারে জাল জলের তলায় গুটাইয়৷ আসে এবং জলের 
সম্পদ নিছ্বের আয়ভ্বাধীন করে। তেমনি ত্বামাদের ব্যবসায়ী ও ছাত্রগণ নানা 
দিগৃদেশে ছড়ার! গিয়! অর্থ বিত্ত ও জ্ঞান আহরণ করিয়৷ আনিয়! গ্বদেশকেই 
নত রয় ভুলবে 

 ছিছু যখন:'ষবন্ধীপ--খৃীয় ৪র্থ শতকে ববধীপ হিন্দু অধিকারে জাসে 


২ 


এবং উহার মস্ত নাষ তাহার সাক্ষী | সুমাত্র দ্বীপে শ্রীবিজয় বা শ্রীবিষয় 
রাঞ্যও & সময হিন্দুর দ্বারা স্থাপিত হুয়। ১*১২-৪২ সালে রাজেন্র 'চোল 
জীব্জিয়ের রাঙ্ছ! শৈলেন্তের রাজ্যের কিয়দংশ জয় করেন। 

তষ্পনলী, নবহীপ-_পশ্চিম বঙ্গের শাস্্র-ব্যবসায়ী গোঁড়া গডিতদের প্রধান 
দুই কেন্্র। 

অর্কফলা-_অক্ষরের মাথায় রেফের ন্যায় শিখা । 

'বিজয়-_বিয়সিংহ | ৯৬ পৃষ্ঠার “সিংহল” কবিতার টকা জব্যা। 

উড়প--তেলা। 

মিশর পেক্ রোম জাপানে-শষ্পূর্ব ২য় শতান্ধী হইতে ৩প্-রাজাদের 
আমল ৭ম শতাব্দী পর্য্যন্ত ভারতের সহিত বহু দেশের বাণিজ্যিক ও ওপ- 
নিবেশিক সম্পর্ক ছিল। 9৫৫--%1115101) 01 11019) 51110011214 
115111716 £01110 101) 11061810163 10101957017 হি20106- 
1001180 110011101100 7 2171) 11151010 01 111018--$, ০110. 


কাটা ব'প--১৫০ পৃষ্ঠা 


শিবের গাজনের নক্ন্যানীর! চড়কের সময়ে ভয়ঙ্কর সাহসের কর্ম করে, 
তাহার! কাটার উপর ঝাঁপাইয়া পড়ে, তীক্ষধার ব্টির সারির উপর বাঁপ 
দেয়, জল্ত অঙ্গার লইয়! ফুলখেল! করে। কবি বলিতেছেন যে যাহারা 
শিব বা মঙ্গলের উপানক তাহাদিগকে এইক্প সাহস-কর্শেই দীক্ষিত হইয়া 
কল ক্ষতি উপেক্ষা) করিয়া কল্যাণকে স্তায়কে প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়। 
ধিনি মলময় শিব, তিনি তোলানাথ, অনাসক্ত সন্ন্যাসী, কিছুই তিনি চিরন্তন 
করিয়া রাখেন নাঃ কোনো! শোক ছুখেও তিনি চিরস্থায়ী হইতে দেন না, তিনি 
সকল ছু'খ মোচন করেন। 

শিব যেমন বিশ্ব-সংসারী হইয়াও অনাসক্ত যা, শিবের উপাসক- 
দেও তেষদি সংসারে থাকিয়া অনাসক্ত উদাসীন হইয়া মনত 
অবনত্বন করিতে হইবে । ধিনি শিব তিনি আবার কু; তাই তীহার 'পঁধনা 


খত 


কেবরমাত্র সুখের পথে নয়, কাটা ও আগুনের উপর দিয়া যাক! করিয়া সেই 
মঙ্গলকে লাত করিতে ছইবে। প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যেই শিবষয় ভগযানের 
বিছুতি রহিয়াছে, কাহারও পক্ষে কিছুই ছৃ্ধর নয়। অতএব হতাশ না! হা. 
শিব-সাধন করিতে হইবে। 


গ্ান-_১৫১ পৃষ্ঠা 

১৫১ পৃষ্ঠা-_সোনার কাঠি জাগরণের সাধন-বনত্র। 

রূপার কাঠি-_নিদ্রার লাধন-যন্ত্। 

পাঁয়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল-_বঙহদেশের পূর্ববদক্ষিণ দিকে আরাকান দেশে. 
লবঙ্গ-ফুন জন্মে। পাঁয়জোর পায়ের একপ্রকার অনস্কার। 

১৫২ পৃষ্ঠা-_নীল-পন্ন-আথি__নীরপন্ন অক্ষি-স্বরপ যাহার। 

নীলকণ্ঠ পাখী ইত্যাদি__বি্য়-দ্রশমী তিথিতে নীলক$ পাধী দর্পন ও 
তাহাকে ব্যাধ-বন্ধন হইতে মুক্িদান করিতে হয়। শীল্ত বলেন_-ই তিথিতে 
নীলগ্রীব স্রগ্রীব পক্ষী দর্শন ও মোচন সর্বকামফরগ্রদ।--তিথিতত্ব। আমার 
দেশ মুক্তি স্বাধীনতা ও বিজয়ের বার্থা ঘোষণা করিতেছেন। 


রে 


নিবেছিতা--১৫২ পৃষ্ঠা 

নিবেদিতা-_আমেরিকার 1155 11818161 109185 স্বামী বিবেকাননের 
বক্ততা গুনিয়৷ ভারতের অধ্যাত্ব-সম্পদের প্রতি শ্রন্ধাদ্িতা হন এবং ১৮৯৫ 
সালে স্বামী বিবেকাননের শিশ্বত্ব স্বীকার করিয়া 51961 [1/60118 0 
বি811210151118-011015818102--সংক্ষেপে 31318: 1196৫18 বা তগিনী 
নিবেদিত! নাম গ্রহণ করেন ও ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতের বার ও কল্যাণে 
নার করেন। 

-১৫২ পৃঠা" জেলেছিলে হ্বর্ণদীপ নধকারে_ভিনি. কলিকাতার বাগবাজার 


গার এর করিয়া, বা স্ত্রীলোক ও বাণিকাদের অজ্জান-অন্বকার 


দূর করিবার ব্রত ধারণ কবরেন। তিনি গদধিনী উপাখ্যান গড়াইতে গল্ভাইতে 
উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন। রিছেসী ওস্তাদ 'চিনকরের উঃ চিত্র অপেক্ষা 


৭৪ 


নিরক্ষর গ্রামানারীর আন্পনা-চিত্রের সমাদর করিতেন। ছাত্রীদের বমিতেন 
--তোমর! সর্বদা 'ভারতবর্ধ! ভারতবর্ষ! অপ করিবে। যে-সমন্ত ইংরেজী 
শৰ বাংলা ভাষার বহপরচলিত হইয়াছে তাহাও হার লন উচ্চারণ 
করার জে! ছিল না, লাইন ন| বলিয়া 'রেখা” বা 'পংক্তি' বলিতে হইত, এমনি 
তীছার তারত-গ্রীতি ছিল। 

দেহ রাখি শৈব-মুলে-১৯১১ সালের ১৩ই অক্টোবর ( বাংলা ১৩১, 
সালের ২৬এ আশ্িন) দাঞ্জিনিং পাহাড়ে তাহার মৃত্যু হয়। 

শন্করের অঙ্কে মৃতাঁ সতী- হিমালয় শঙ্কর-তুল্য, তগিনী নিবেদিতা মৃত 
সতীর তুল্য। রবীন্ত্রনাথ ইহার তপন্তাকে সতীর তপন্তার সহিত তুলনা 
করিয়াছেন । 


নষ্টোম্বার-_-১৫৫ পৃষ্ঠা 


১৫৬ গৃঠাঁ ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব ইত্যাদি_যদি তোরা সমুদ্রে 
উ্‌তে অর্থাৎ নামিতে সাহস করিস তাহা! হনে তোদের সমন্তই ক্ষতিকর 
ছইবে না। 

জাহাদীরা যাদের মানে ইত্যাদি-_সমুদ্রযাত্রী বণিকেরা যাহাদের দৃষ্টান্ত 
মাহস পাইয়া! সমুদ্র-যাত্রা করে ও ক্ষতি গ্রাহ করে না, তাহার! জানে যে 
ক্ষতি হওয়া সন্ধেও শেষ পর্য্যন্ত লাত থাকিয়াই যায়। হাজা-মজার অর্থাৎ 
 ক্ষতির। 

ওলোন্-ঝোলায় ঝুন্তে--অবলম্ব শব হইতে ওলম্‌, ওলোন। ভারযুক্ত 
দোরককে ওলোন বলে, পেওুলাম। পেঙুলাম যেমন ইতন্ততঃ খানোদিক 

হয়, তেমনি সমুদ্রের ঢেউয়ে দোল খাইতে হইবে। 

লোগ। জলে রেশম পণম ইত্যাদি--যে-সব জাহাজ 'ডুৰি হইয়াছে, অর্থাৎ 
পূর্বে যে-সব ক্ষতি হইয়াছে, তাহার পণ্য-সম্পদ রেশন-পশম লোগা-জলে, 
বরা থাকিয়া নষ্ট হইয়া যাইতে দেওয়। হইবে না, ওরা গুরুর. 
করিতে হইবে। অতীত ক্ষতির জ্তবৃখা লোগা অজ ত্যাগ না করিয়া, ক্ষতির 


না 


ন্‌ 'আংশোধন ধরিষার চেষ্টা করিতে হইবে। 


দ্ 


আর দেওয়া নয় পতিত, জনে ইত্যাদি-_যাহার! পতিত হইয়াছে তাহা 
নিজেদের অক্ষমতা নিক্ষিযনতার ঘ্বারা মহাপাপ অর্জন করিয়াছে, কিন 
তাহাদিগকে আর সেই নৈষ্র্দপাপে নিমগ্ন হইয়া! থাকিতে দেয়! হইবে না। 
তাহাদিগকে উৎসাহে উদ্ভমে উজ্জীবিত করিয়। তুলিতে ছইবে। 


প্রার্থনা__১৫৭ পৃষ্ঠা 


কমি শবস্রতায়কেই সব শান অপেক্ষা মাত ঈনে বদিতেছেন এবং 
নিজে যাহ। বিশ্বীস করেন তাহাই কর্ণে অনুষ্ঠান করিবার সাহস প্রীর্ঘনা 
করিতেছেন। 


নমস্কার--১৫৭ 


১৫৭ পৃঠা--আলোকে বমতি যার--ভগবান্‌ জেযোতির্শয়। প্রভাগ্বর। 
আদিত্যবর্ণ। 

অহঙ্কারের তত্র গীড়িয়া--'আমি আছি? এই বোধের দ্বারা যিনি খষ্কারকে 
অর্থাৎ অস্তিত্বকে প্রকাশ করেন। 

১৫৮ পৃষ্ঠা-_্রীব্ূপে কমল! ইত্যাদি---হা। 68) যিনি সৃষ্টিকর্তা, 
তিনিই আবার পালনকর্তা) দৌনদ্যা-লঙ্মী ও পরধধা- লক্ষী তাছারই নিত্য 
সহচরী এবং জান-বিজ্ঞান পির্ন-কল! বিদ্তা-সাহিত্য দবই তাহারই বিভৃতি। 
তীহারই বরে ঘগতে মিথুনতার আনন্দ ্‌ | 

ভাবের গঞ্ধা ইত্যাদি -ধিনি ভগবান তাহা হইতেই বমণ্ড ভাবধার। 
প্রবাহিত হইতেছে, তিনি সকল ভাবের উৎস। ভিনি চিরস্পবীন। 
তিনি সনান পুরাতন: হইয়াও নিভা নব নব রূপে প্রকাশমান। 'ভিনি, 
গমাসক্ ) কত লোকে বিধাতাকে ফত প্রকারে নিষ্গ! করে, কিন্তু তিনি সমপ্ত 
কিছুতে উদ্ধানীন। সমক্ত বিশ্ব-সংলারই হার গৃহস্থালী, তিনি মহাঁগৃহ্, 
অথচ ভিনি কিছুতেই আসত নন, যেই দৃষ্টি করেন মনি তাহার সঙ্গে বাস 
করিতেও প্রবৃত্ত ছন। ; 


গ৬ 


'. : স্থজন-ধারার দোনার কমল ইত্যার্দি--তিনি দয়াময় কোমল-গ্রাণ স্ৃষ- 
পালন-কর্তা, আবার তিনিই রুদ্র ভয়ানক ধ্বংসের দেবত|। তিনি নিরস্তর 
বর্ডধানকে অতীত এবং ভবিস্যৎকে বর্তমান করিয়া! চলিয়াছেন এবং অতীতের 
মধ্য হইতে অমৃত উপকরণ সংগ্রহ করিয়! অমৃত ভবিষ্যতের হুচনা করিতেছেন। 


দেব-দদর্শন--১৫৯ পৃষ্ঠ! 
১৫৯ পৃষ্ঠা-_-অর্ধ-উদয়--ভগবান্‌ বাকা-মনের অগোচর' তাহাকে জানিয়াও 
জান। যায় না, তাই তাহার যে উপলব্ধি তাহাকে কৰি অর্ধ-উদয় বলিতেছেন। 
দেখেছি, তোমার সহম্্র বাছ হত্যাদদ ভগবান্‌ শিশ্বব্যাপী, সেইজন্প 
বিভু ভগবানকে বিশ্বতোমুখ, সর্বতোমুখ বলা হইয়াছে অনেক স্থলে। 
তুলনীয় - | 
সহম-শীর্যা পুরুষঃ সহত্রাক্ষ: গভজ্পাৎ।--খগ্বেদ, পুরুষ-সৃত 
সব্ধতঃ পাণি-পাং তৎ, সর্বতোহক্ষি-শিরো-মুখম্‌। 
সর্ধতঃ শ্রতিমল্‌ লোকে সর্ধম আবুত্য তিষ্ঠতি ॥ -শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ 
রঃ ৩।১৬। 
অনেক-বাহুদর-বক্ত,-নেত্রং পশ্তামি ত্বাং সর্ববতোইনস্ত-দপম্‌। 
-গীতা, ১১১৬ | 
নমোহম্বনস্তায় সহজ-সূর্তয়ে সঃম্র-পাদাক্ষি-শিরোরু-বাহবে। 
- বুন্‌ নারদীয় পুরাণ, ৪ অধ্যায় । 
একের মধ্যে দেখেছি অনেকে ইত্যাদি তুলনীয় 
অন্জির যখৈকে] ভূবনং প্রা'বষ্টে। রূপং ব্ূপং প্রতিরূপো বন্ঠব। 
একন্‌ তথ। সব্বতৃতা্তরাত্মা। রূপং রূপং প্রতিরূপো। বহিশ্চ ॥ 
_কঠোপনিষৎ ২২৯ 
১৬ পৃষ্ঠা-সংঘত তুমি, সংহত তুমি_-পরমেশ্বর নিজের নিয়মে নিজে 
আবদ্ধ, তিনি যম। | 





৯০, ১৬৯৯ ০৯৭ পপি সা পি 


রস 
১৫৭বি, ধর্মতল। দ্র, কলিকাতা! হইতে মুদ্রিত । : | 


